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もぐら通信
2012年12月31日

「(霊媒の話より)題未定:安部公房初期短編集」が　　　

　2013年発売

先日発表された「天使」を含む初期作品群が、単行本
「(霊媒の話より)題未定:	 安部公房初期短編集」とし
て新潮社から2013年1月22日（安部公房の命日、没後
20年になります）に発売されます。価格は、1680円で
す。

http://www.amazon.co.jp/dp/4103008113/

収録作品は、収録順（執筆順でもあります）に

題未定（霊媒の話より）
老村長の死
天使
第一の手紙～第四の手紙
白い蛾
悪魔ドゥベモオ
憎悪
タブー
虚妄
鴉沼
キンドル氏とねこ

の１１作品となっています。

「天使」以外は、安部公房全集001-002に含まれる作
品です。安部公房が作家「安部公房」に変身していく
過程を観察するのに最適な一冊になると思われます。
全集をお持ちの方もお持ちでない方も読まれてみては
いかがでしょうか？次号、加藤弘一氏による記事が本
誌に掲載される予定です。
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［「ぼくが安部さんに初めて会ったのは二
十歳になったばかりの昭和２３年秋でした
が、たちまち彼のファンになりました」と
おっしゃる画家の池田龍雄さんは、「世紀
の会」以来の安部公房氏の親密な友人であ
られました。今回、「もぐら通信」のため
に、１９５９年に東海放送で放送されたラ
ジオ番組の原稿を提供したいとおっしゃっ
て下さり、ありがたく掲載させていただく
ことになりました。途中で切れています
が、安部公房氏の特異な風貌がよみがえる
ようです］

　　　　安部公房異聞
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 池田龍雄

　腹を立てたときの気持ちを正確に想い出
したいと思えぱ、実際に腹を立てたような
顔をしてみるのが一番よい。「すみませ
ん」ともっともらしい声を出そうと思え
ば、本当にすまないというような顔をつ
くってみるのが一番である。役者の衣裳や
メーキャップは、その演技の大きな部分を
事前に決定してしまう。

　書き出しというのは、ちょうどその役者
のメーキャップのようなものだ。

　子供を驚かそうと思って鬼の面をかぶる
と、その面の下で、自然に顔がいかつくゆ
がんでいる。道化た面をかぶれば、その下
で地の顔までが道化てくる。書き出しとい
うのは、ちょうどその面のようなものだ。

　チャップリンのように完璧なマスクを一
つ発明してしまえば、あとはそのパテント
で押し切ってしまえるかもしれないが、い
ちいちそのたびに初めから考え出さなけれ
ばならないような状態では、ただ悪戦苦闘
というよりほかはない。出来そこないの面
をかぶって、にっちもさっちもいかず、立
往生してしまったときなど、原稿用紙を見
ただけで、まさに身の毛がよだつ思いがす
る……。

　いや、もうこのくらいで止しましょう。
ラジオをお聞きの皆さんには、もはやわた
しが何を言おうとしているのか、おわかり
だろうと思います。つまり、これは安部公
房のエッセイ「書き出しについて」という
文章の書き出しの部分なのですが、この一
文は、そっくりそのまま、今のわたしの立
場を代弁してくれそうなので、ちょいと拝
借したというわけです。

　小説にしろエッセイにしろ、たしかに書
き出しはむつかしそうです。と同じように
「しゃべり出し」も亦むつかしい。モデル
を前にしてクロッキーでも始めるのとは勝
手が違って、マイクを前にして眼に見えな
い対象に話しかけるという白々しい非人間
的な行為は、鬼の面をかぶって子供を驚か
すことなどとは較べものにならぬくらい心
臓に悪いおこないです。チャップリンとま
ではゆかなくとも、せめて、わたしも徳川
夢声氏ぐらいに上等なマスクを持ち合わせ
ていれば――と思うのですが、幸い今は、
マイクの陰にあるわたしの「ゆがんだ顔」
が見えないのが、せめてもの救いだと思っ
て観念しております。

　ともあれ、安部公房に教わるまでもな
く、書き出し――いや、しやべり出しには
ちょっとした飛躍が必要なようです。

　たしか、あれは昭和二十三年の秋の暮れ
だったでしょうか、冷たい小雨の降る夕方
でした。怪しげな一人の失業者風の男が傘
もささず、ハンチングともベレーとも中折
れともつかない珍妙なソフト帽をまぶかに
被って、神田は神保町交差点の停留所(路面
電車の停留所)でつくねんと都電を待ってい
ました。当時、わたしは――わたしも亦、
おそらく浮浪者然とした風体だったと思わ
れますが――みなりに違わず、お金に反比
例して時間ばかりが有り余っており、おま
けに好奇心の方は悪魔も顔負けするくらい
旺盛だったようです。

　有り余った時間＋好奇心という単純な数
式から引き出される答えが、どんなもので

安部公房異聞
池田龍雄
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あるか。いやしくも、こんな放送を聞いて
みようと思うほどに好奇心の強いあなたな
ら、多分おわかりだろうと思いますが、お
察しのとおり、当然、わたしはそのおかし
なソフト帽の男のことが気になりはじめま
した。しかし、彼の何が原因で、特別にわ
たしが、そういう気になりはじめたのかは
よくわかりません。ただ単に風変わりな身
なりの男というのだったら世間にはざらに
いることだし、まして、その当時にはボロ
をまとったみすぼらしい奴ならゴマンとい
たのですから、どうやら彼の、その妙な
シャッポだけがわたしの好奇心を喚起した
主な理由ではない。要するに、ただどこと
なく、おかしな男だなーと思ったからだと
言うほかはないでしょう。もしかすると、
彼はゴマンといるおかしな人々の中の、お
かしくないわずかな種類の一人だったの
で、却ってひときわおかしく見えたのかも
しれません。

　ともかく、わたしは、そこで彼と出会っ
たばかりに、実は乗るつもりでなかった電
車にのこのこと乗り込み、さしあたって降
りる必要もない停留所で、そっと彼のあと
をつけて降りてしまったのです。そこは江
戸川橋の一つ手前、どぶくさい黒ずんだ水
が、のろのろ流れていました。その時もま
だ、雨が降り続いていたかどうか、もう記
憶にはありませんが、わたしの十メートル
ほど前を行く彼の後ろ姿が、雨に濡れて
湿っぽいどころか、むしろカサカサに乾い
てひどく粉っぼく見えたのを憶えていま
す。この男の正体は或いはメリケン粉じゃ
なかろうか、と本気になって考えたほどで
す。だが、そう考えたとたん、なんだか気
持ちが散文的になり、汚れた川の、いかに
も情緒のない流れ方にも多少影響されたの
でしょう。俺は純粋に無目的的な無償の行
為をしているんだという、それまでのロマ
ンチックな気分に大きなひびが入り、そこ
から百メートルも歩かない間に何となく嫌
気がさして、その男のあとをつけるのをや
めてしまいました。或いは、すきっばらが
更にそんな気持ちの変化に拍車をかけたの
かもしれません。すでにあちこちの家で夕
餉の灯が暖かそうに灯っているのを見る
と、何だか次第に腹が立ってきて、彼にか
まわず、どんどん小日向台の方に登って
行ってしまったのです。そこらを散歩して
みようという優雅な気持ちではありませ
ん、かといって、「そこに山があるから

だ」というような大それた理由でもなく、
ただ、坂があれば上ってみたい、という、
単なる好奇心・性癖に基づく条件反射に素
朴に従ったまでのことです。わたしは子供
のときから、"バカの高登り"といいます
か、高いところと見ると、すぐ登りたくな
る困ったくせがありました。しかしこの条
件反射が、とんでもない経験にわたしを引
き合わせてくれようとは、まさに神ならぬ
身の知る由もありませんでした。

　当時のあの辺りが焼け跡だらけの淋しい
丘だったことは、よくご存知の方もあるか
と思いますが、それから暫くの間、わたし
はどこをどう歩いたのか、とにかく坂の多
い道を上ったり下ったり、確実に一センチ
ばかり靴の底をすりへらしたあげく、いつ
の間にか枯草茫々の人気のない墓場のよう
な屋敷跡にまぎれこんだと思って下さい。
ところどころに茂っている草叢には、秋風
に晒されてすっかり白い残骸になってし
まった薄の穂が、しょぼしょぼと所在なく
突っ立っているというような按配。とても
そこが、東京という大都市の一遇とは思え
ない風情でした。そこに戦前、どんな偉い
人が住んでいたのか、おそらく立派な屋敷
を囲んでいたと思われる塀は、既に跡形も
なくコンクリートの破片となって崩れ落
ち、扉の失せた石作りの高い門柱が二本、
陰欝な雨雲を頭に頂いて、お地蔵さんのよ
うに黙念と突っ立っていて少々不気味な雰
囲気でしたが、しかし、不気味な反面、な
んだかバカバカしいような可笑しさもあっ
て、わたしはすっかり気に入りました。そ
して、気に入った途端、不謹慎なことなが
ら、急に小便をしたくなったのです。

　でもご安心を。　残念ながらそのささや
かな生理的要求はついに満たせませんでし
た。なぜなら、既にそこに先客がいたから
です。むろん、わたしはれっきとした男性
なので、そのくらいのことでひるむわけは
ないのですが、その先客は、ただの先客で
はなかったのです。暗くて、もう殆ど背中
のシルエットしか見えなかったけれども、
アラーの神に誓ってもよろしい、そのシル
エットはまぎれもなく先ほどの男だったの
です。しかし、それだけならまだ膀胱の括
約筋をゆるめるのにさほど差し障りはない
でしょう。むしろ、声をかけるチャンスが
できたことを喜んだかもしれません。とこ
ろが次の瞬間、わたしは彼の奇妙な動作に
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気がついて、ズボンにやりかけた手を顔の
位置まで上げざるを得なくなりました。確
か、こんな場合にはホッペタをつねってみ
るものだ、と昔の人は教えています。こん
な場合――すなわち、自分が何か狐狸妖怪
のたぐいにでも騙されているのではない
か、という疑問を抱いた場合――この時
が、正にその場合であったわけです。で、
ホッペタをつねりながら、よくよく目を凝
らしてみると、彼は決して立ち小便などと
いう、ありふれた日常的行為をするために
その廃墟に立っていたのではありませんで
した。信じられないことですが、彼はその
時、何か或る植物のようなものに変わろう
としていたのです。

　わたしの話を信じられない人は、どうか
ホッペタをつねってみて下さい。もし痛
かったら、それは、騙されていない証拠だ
から安心してよろしい。とはいっても、信
じる信じないは主観の問題なので、わたし
としては事実を正直に申し上げる以外、ど
うすることもできませんが、とにかく、彼
は、そこで人間的――いや、脚で歩く哺乳
類的な運動の法則を完全に無視したやり方
で、軽やかに上体をそよがせていたので
す。全く、それは文字どおり「そよぐ」と
いう形容詞がぴったりとあてはまるほど美
しいリズムで以て、例えば川風に吹かれる
葦のように、かかとの部分を雑草の中に固
定したまま、ゆっくり、前後左右に揺れて
いました。いかなる悪魔に魂を売り渡して
しまったのか、彼はそうやって揺れなが
ら、あっけにとられて眺めているわたしの
眼の前で、またたく間に枝を伸ばし葉をつ
け、鮮やかに一本の樹になり変わってし
まったのです。その間わずか数分だったで
しょうか。我に返って近寄ってみると、そ
れは何やら大きな分厚い葉っぱを広げた熱
帯植物のような見知らぬ灌木で、もはや、
わたしには樹がその男だったのか、その男
が樹だったのか、見分けがつかなくなって
しまいました。

　人が植物になる話は、ギリシャ神話やお
伽話では古今東西ごくありふれた寓意なの
で、今更驚くほどのこともないわけです
が、それでもさすがに現実にそれを目撃し
てみると、ある種の芸術的感動を覚えない
わけにはゆきません。なにしろ、時は敗戦
後まもなく、戦火の余燼がまだ、ぶすぶす
とくすぶっているころの、とある晩秋の夕

暮れ。場所は、石の門柱だけを残した無人
の屋敷跡。あちこち、煉瓦やコンクリート
の破片の散らばった庭に生い茂る枯れ薄。
どうやら、骸骨が出てきてカッポレを踊り
だしても大して不似合いではなさそうな超
現実的眺めです。舞台装置としては申し分
ないでしょう。黒澤明監督なら、さしずめ
ここで、志村喬扮するわけありげな老人か
何かを登場させるかもしれませんが、しか
し、どうしたことか、わたしはその時、か
つて美術雑誌で見た一枚のダリの絵を思い
出しました。

　たしか、それには「欲望の適応」とかい
う訳の分からぬ題がついていて、何でも、
ぐにゃぐにゃした卵の中にライオンの首が
あったり、蟻が群がったりしていました。
それでその当座は何か不快な、生理的
ショックとしてしか受け止められていな
かったのですが、このとき突然、あの超現
実的な絵のことばが通じたような気がし
て、とたんに「ああ」と一声、天ぷらを落
としたカラスみたいな奇声をあげて、一目
散に坂道を駆けおりて行きました。「ユー
レカ！」と叫んで裸のまま風呂場から飛び
出して行ったアルキメデスに、おそらく、
その時のわたしは似ていたかもしれませ
ん。

　とはいえ、正直なところ、心のどこかで
狐にだまされたような気がなきにしもあら
ずでした。ひょっとすると、あいつは本当
に狐だったかもしれない。茗荷谷あたりに
狐が出るとはまだ聞いたことはないが、だ
からといって、それが絶対に出ないという
保証にはならないではないか。もし本当に
狐の仕業だとすると、芸術なんて糞食らえ
だ、と、至って悲観的な考えも五〇パーセ
ントほど用意していたことは事実です。そ
して幸か不幸か、後日その考えは充分に現
実的な裏付けをされてしまいました。とい
うのは、ある日わたしは例の男に――あの
廃嘘で樹になってしまったはずの例の男に
――思いもよらぬ所で出会ってしまったの
です。

　ところは本郷・赤門前のあるお寺、その
本堂で月々、あやしげな集会が開かれてい
るという秘密の情報が耳に入り、すっかり
美術学校のアカデミズムに不信と不満とを
抱いていたわたしは、ある日、友人と連れ
立って、好奇心いっぱいにその山門をく
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ぐったのです。集まりの名は「アバンギャ
ルド芸術研究会」。わたしが遅れて駆け付
けたその時、須弥壇の前、仏様を背にし
て、シイナリンゾーという、いささか栄養
失調気味の痩せた小父さんが、「言うなれ
ば、この一本の魔法の杖は……」とか何と
か、ぼそぼそと呪文めいたことを喋ってお
り、傍らには眼のギョロリとした、気難し
そうな三十男が座っていました。その目玉
の男は、しかし、顔のわりには心はたいへ
ん優しいらしく、ときどき女のように口に
手をあてて慎ましく笑うので、わたしは
すっかり気に入り、ちょいちょいそちらに
気をとられていたのですが、例の男は、
ちょうどその斜め後ろのほうに、何か考え
事でもしているような格好で腕を組み、眼
をつぶったままつくねんと座っているので
す。その時の、わたしの驚きをご想像下さ
い。地獄で仏に出会ったときの驚きなん
ぞ、これに較ぶればはるかにスケールの小
さいものではないでしょうか。わたしは我
慢ができなくなり、それでもぐっと昂ぶる
心を抑えながら、友人の肘を突ついて聞き
ました。「あれはだれ?」それがつまり、今
わたしの語ろうとしている安部公房氏であ
り、ついでに付け加えれば、傍らのはにか
み屋が花田清輝氏だったのです。

　当然、そこでわたしには、ツタンカーメ
ンの謎よりも深い、大きな疑問が残される
ことになりました。そして度し難い実証精
神のとりこになり、後日再び小日向台のそ
れらしい辺りをさまよい歩いてみたので
す。が、むろん、それらしき樹を探しだす
こともできず、それらしき屋敷跡すら発見
できませんでした。今にして思えば、多
分、あれは「テントロカカリヤ」とかいう
名の、形而上学的架空の植物ではなかった
かと、思い当るふしもあるのですが、依然
としてその謎は解けません。やはり狐に驕
されたのでしょうか。いつか安部氏に直接
そのわけを問いただしてみようと思いなが
らも、恥ずかしくて未だに切り出せないで
います。

　いささか喋り出しが突飛すぎ、且つ、長
すぎてしまいましたけれども、安部公房と
わたしの出会いには、実はこのような秘密
があったのです。つまり彼は、最初からわ
たしの前に狐狸妖怪のたぐい――いや、正
確に言えば、人間の「常識」を鮮やかに
「異常識」に変えてしまう巧妙な「意識の
魔術師」――として現れたのです。

　というよりも、むしろ彼は中世の錬金術
師に、より似ているのかもしれません。
「意識の錬金術」。但し、彼の使う錬金の
「坩堝」は、当然、二十世紀の合理性に裏
付けられた非合理な詩的言語によって練り
固められてあり、ひと度その坩堝に投げ込
まれた事物は、いかに整合性があろうと
も、忽ちさらさらと水のように溶け、やが
てそこに安部公房流の乾いた透明な結晶が
できるのです。その結晶のあやしい美しさ
にわたしはしばしば感動させられます。ま
るで砂漠の真ん中に建てられた白い骨の塔
のような清潔さ。それは、これまで日本の
小説家にはおよそ作れなかった世界ではな
いかと思われます。

　わたしと彼との奇妙な出会いは、ざっと
今、お話ししたとおりのものですが、大げ
さに言えば、わたしは彼によって一挙に
フィクションの世界に連れ込まれ、そこか
ら逆に現実を新鮮な姿で改めて捉え直すと
いう芸術上の一つの方法を学んだわけで
す。わたしは彼の実験室の中から、「日常
性」あるいは「常識」という厄介な意識の
根っこをばっさりと切って捨てるための特
殊なメスを、こっそり貰い受けました。当
時、すでにダダ的精神にとりつかれ、やた
らに否定だとか破壊だとか、アンチテーゼ
だとかに熱を上げ、永久革命の幻想にうな
されていたわたしにとって、そのメスは一
つの活路を開くように思われました。思わ
れた、と正直に告白したのは、実際は大し
て開かれなかった、ということですが、し
かし、それよりも、わたしが彼の作品を通
じて学んだ幾つかのことがらの中で最も大
きなことは、「嘘のつき方」というもので
す。むろん嘘といっても、例の真っ赤な色
のやつではなく、ピカソの言う「真実を描
くための一つの虚偽」という意味での嘘の
ことであって、わたしは安部公房の方法の
中で、そのような嘘のつき方の用意周到な
計画性――幾何学の証明にも似た巧妙な論
理を見出すたびに、絵画のもつ感情的、情
緒的な部分の重さにやり切れなくなり、な
んとかして観るだけの絵ではなく、読むに
堪える絵を描けないものかと懸命に努力し
たものです。こんなことを言えぱ、まるで
彼は、わたしにとっての絵の先生でもある
かのような誤解を受けそうですが、事実、
彼のイメージはきわめて視覚的(絵画的)だ
と言えないこともありません。わたしは彼
の作品を読みながら、時として、小説家安
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部公房の中にまぎれもなく一人の画家が住
んでいるような気がします。実際、彼は鉛
筆などで独特な絵を描くこともあったので
す。或る時わたしは、彼の家で――それは
まだ真知子夫人と暮らし始めて間もなく、
或る画家の家の一室で貧しい間借り生活を
している頃でした――、例の研究会のこと
か何かを話している最中、彼は、しきりに
紙の上に何やらいたずら描き風に鉛筆を走
らせていましたが、それが、話と関係のあ
る言葉や文字などではなく、全く無関係な
「絵」であることに気付いて、少なからず
意外に思ったことがあります。しかしよく
見れば、意外ではなくむしろ当然と言うべ
きか、やがて出来上がった黒っぽいその形
は、何やら三葉虫の類か、ゲジゲジか、は
たまたウミウシの一種でもあるような得体
の知れないもので、具象と見れば具象、抽
象といえぱ抽象的記号の如き甚だ奇妙なし
ろものでした。その限りに於いて、安部公
房の中にはまぎれもなく一人の造形家がひ
そんでいると言えるでしょう。

　そういえば、別の或る時、彼が使用して
いる机の角に、丁寧に小刀でギザギザの切
れ目を入れた「装飾」を見付けたことを思
い出しますが、もしかしたら安部公房は、
小説など書かなければ、造形作家として秀
れた仕事をしたかもしれません。現代の美
術は••••••

［最初放送したときの原稿がこの先の分、
消失しています。だから突然ここで切れて
しまいますが。すみません。池田］

［池田龍雄氏は84歳になられた今もなお、
というかますます旺盛に、制作活動をされ
ています。２０１２年も、７月の丸木美術
館での個展で原発事故を主題にした３部作
「蝕・壊・萌」を出品され、話題となりま
した。現在開催中の個展、美術展を紹介し
ておきます。

　○個展「池田龍雄　友に捧ぐ鎮魂と平和
の希み」展　山口県周防大島町・陸奥記念
館　１月８日（火）まで　４０作品を展示

　○美術展「美術にぶるっ！ｾﾚｸｼｮﾝ	 日本近
代美術の１００年」展　東京国立近代美術
館　１月14日（月・祝）まで　池田氏の作
品で安部公房氏が賞賛（全集４、p92）した
「網元」など内灘シリーズの名作が展示さ

れます。また美術館ﾆｭｰｽ596号には池田氏の
「わたしにとっての五〇年代美術」という
文が掲載されていて、安部公房氏との活動
の推移なども書かれています。美術館の論
文集「実験場1950s」には鳥羽耕史氏の文も
収録されています。]
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　 ［この投稿は、Google+というSNSで編集

部と交流のあるMian	 Xiaolinさんの文章の
転載です。］

　　　　　＊＊＊＊＊＊＊＊

　　　　リルケ,『マルテの手記』

　 ある特定の国で有名な詩人というのは多
数いるだろうが、世界中どこに行っても知

られている詩人というのは、ごく少数だろ
う。もしかすると10本の指で足りるほどの

人数かもしれない。リルケは間違いなく、
そのごく限られた最高峰の詩人の一人であ
る。

　 そのリルケが書いた唯一の小説が『マル

テの手記』である。しかもこれはいわく付
きの作品で、執筆に6年もの歳月をかけ、こ
の小説の執筆が終わった後、リルケは創作

ができなくなり、次の詩集を出すまでに15
年のブランクが必要だったという。僕はリ

ルケの詩集を鑑賞できるほどの詩情を持ち
合わせていないので、『小説ならばなんと
かなるか？』という軽い気持ちでこの小説

を紐解いた。

　 『マルテの手記』はマルテ・ラリウツ・
ブリッゲという若き詩人の手記という体裁
をとっている。手記の断片を寄せ集めたよ

うな不思議な小説で、ストーリーというも
のがまるでない。小説である以上、リルケ

とマルテをそのまま同一視するわけにはい
かないものの、マルテにはリルケの内面が
投影されていると見るのが自然だろう。僕

のそれまでのリルケ像は、とても安定した
内面をもった詩人というイメージだったの

だが、『マルテの手記』を読み、リルケが

多くの不安を抱えていたことがわかった。

　 断片的な小説である以上、まとまった感
想を書くのは難しい。そこで、いくつか印
象に残った箇所を引用しよう。ネタバレの

心配はないのだが、礼儀として最初の50
ページ以内の範囲で紹介する。

　 都会的生活への不安。マルテは、都会的
な生活が、個々人がもっている特性を埋没

させてしまい、まるで既製服のような画一
的で押し付けの生をもたらすと感じてい

る。

＜ここから引用＞

人々は、生きるためにこの都会へ集まって
くるらしい。しかし、僕はむしろ、ここで

はみんなが死んでゆくとしか思えないの
だ。
（中略）

このような巨大な機構の中では、一つ一つ
の死などてんでものの数にならぬのだ。ま

るで問題にもされぬのだ。むろん、それは
大衆というものがなさせるわざに違いな
い。入念な死に方など、もう今日の時勢で

は一文の価値もなくなってしまっている。
（中略）

どんな最期の決算もみんな疾病のせいにな
り、その人その人の持ち味などはまるでな
くなってしまった。ただ病人は手をこまね

いていて、もう何一つすることがなくなっ
てしまったのだ。

＜ここまで引用＞

　 マルテは、パリという都会で一から出直

そうとしている。その心情は、今まで築き
あげてきたものを捨て去り、新たに生まれ

マルテの手記と安部公房

Mian	 Xiaolin
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変わろうとしていたリルケの心情を感じさ

せる。マルテは「見ること」から始めよう
と宣言する。

＜ここから引用＞
　 僕はまずここで見ることから学んでいく

つもりだ。なんのせいか知らぬが、すべて
のものが僕の心の底に深く沈み込んでゆ

く。ふだんそこが行き詰まりになるところ
で決して止まらぬのだ。僕には僕の知らな
い奥底がある。すべてのものが、いまその

知らない奥底へ流れ落ちてゆく。そこでど
んなことが起こるかは、僕にはちっともわ

からない。
＜ここまで引用＞

　 ここに出てくる「僕の知らない奥底」と
いうのは、どんなに内省しても届かぬ無意

識の領域のことを言っているのだろう。言
語化が不可能な領域があり、そこがある種
の力を持っているという認識だが、この認

識はどこか安部公房を想起させる。『マル
テの手記』には他にも安部公房に通じるよ

うな記述が散見される。たとえばこんな箇
所がある。

＜ここから引用＞
　 僕は顔というものがいったいどのくらい

あるかなど、意識して考えたことはなかっ
た。大勢の人がいるが、人間の顔はしかし
いっそうそれよりも多いのだ。一人の人間

は必ずいくつかの顔を持っている。長い間
一つの顔を持ち続けている人もある。顔は

いつのまにか使い古されて、汚くなり、シ
ワだらけになってしまう。
（中略）

　 しかし彼らだって、やはり幾つかの顔を
持つとすれば、いわば余分になった顔をど

う処分するのだろう。彼らはその顔をただ
しまっておくのである。
＜ここまで引用＞

（以下は、パリの町で、外壁を壊され、柱

と部屋割りが通りから見渡せるようになっ

てしまった家を観た時の感想である。その

外観を数ページにわたって詳細に描写した
後、マルテは最後に次のように書いてい

る）

＜ここから引用＞

外壁という外壁は、最後の一重だけ残し
て、みんな打ち壊されてしまっている、と

僕は書いておいたはずだ。僕はこの外壁の
ことばかり書き続けている。きっと人々は
僕がずいぶん長い間ぼんやり家の前に立っ

ていたと思うだろう。しかし本当は、僕は
そんな落ち崩れた壁をみると、足が自然に

走るように急ぎ出していた。ひと目で、な
んとも言いようのない恐ろしさを感じたの
だ。僕は一度にすべてがわかってしまっ

た。落莫たるすがれた風物は、一度に僕の
心に飛び込んで来た。それはむしろ、その

まま僕の心の内的風景であるかもしれな
かった。
＜ここまで引用＞

この小説には、実にたくさんの事が詰まっ

ている。マルテの死生観（たとえば死は人
間が持つ最後の力なのだとか、死が生の形
状を型どるとか）なども大変興味深いのだ

が、いささか引用が過ぎたようだ。興味を
持った読者には実際に本を手にとっていた

だくとして、最後に、マルテの詩論を紹介
して感想を終わることとする。

＜ここから引用＞
僕は詩もいくつか書いた。しかし年少にし

て詩を書くほど、およそ無意味なことはな
い。詩はいつまでも根気よく待たねばなら
ぬのだ。人は一生かかって、しかもできれ

ば七十年あるいは八十年かかって、まず蜂
のように蜜と意味を集めねばならぬ。そし

てやっと最後に、おそらくわずか十行の立
派な詩が書けるだろう。
詩は人の考えるように感情ではない。

（中略）
詩はほんとうは経験なのだ。

＜ここまで引用＞
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　 ウィキペディアによると、リルケはミュ

ンヘン時代すでに一定の文名を得ていた
が、若さに任せて模倣的な恋愛詩を多数描

いたことを悔やみ、『旧詩集』以前の初期
の詩集は生前に再刊を許さなかったとい
う。
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1.	 安部公房と名前

　はじめ、人は名付けられる。生まれたば
かりの自分に名前を与えることなど不可能
であるから、他者によって名付けてもらう
のである。小説の中の人物も同様である。
自分自身で名付けることなどできない。そ
のため、作者によって名付けられない限り
名前をもたない。しかし、安部はなかなか
名前を与えない。初期からずっと一貫して
名付けることを躊躇うのだ。小説の人物だ
けではない。「名もなき夜のために」や
「無名詩集」など作品の題名にまでも名付
けへの躊躇いを見せる。匿名であることを
好むのである。

では、そもそも名前とはどのような性質
をもつのかを考えたい。名とは、他者から
与えられた未来への祈りである。名を与え
られたことによってその存在を認識され、
存在が未来へ引き延ばされる。姓とは過去
からの贈り物である。それは、自己が存在
する以前からあった共同体からの贈り物で
あり、拒否することはできない。そしてそ
の姓を持つことで、その共同体から逃れる
ことはできなくなる。よって、自分が生ま
れる以前の過去さえも背負って生きなけれ
ばならないのである。過去から未来にかけ
ての存在が、姓名には内在する。名付けら
れたばかりに自己や共同体からどうしよう
もなく逃れられなくなってしまう。このよ
うな不自由から逃れるために、安部は名付
けることを躊躇ったのかもしれない。

　また、表象（represent）としての役割
にも注目したい。名前は人や物などの存在
を示すだけであり、存在そのものではな
い。つまり、名前は私の一部（所有物）で
はあるが私のすべてではない。あくまで私
を代表しているだけなのである。そのた
め、代表となる名前と存在が全く乖離して
いては困るのである。名前が存在の一部分
でしかない以上、存在そのものを言い表す
ことはできない。存在そのものに近づくに
は、名前はかえって邪魔となるのだろう。

2.	 安部の作品における名前の
役割

　ところで、「けものたちは故郷をめざ
す」において登場人物は名付けられてい
る。そしてその名前が重要な役割を果たし
ている。ここでは、主な人物である高石塔
と久木久三について考えたい。高ははじ
め、久三に対して「汪木枕」と名乗る。そ
の後、「新しい名前はまたそのうち教えて
やる」と言い、暫く「無名氏」として過ご
し、「高石塔」と名乗る。そして物語の最
後には「久木久三」と名乗る。ここでは、
偽名であると思われるが作中で一番長く使
用されていた「高石塔」で彼を名指すこと
にする。高は状況に合わせて偽名を用い
る。しかし、名付けるという行為は呪術的
である。名前は過去も未来も背負っている
のである。偽名を用いるという行為は、単
に呼び名を増やす行為とは異なる。呼び名
や綽名というのは、自分が名付けたとして
も基本的には他者によって用いられるもの
である。一方で偽名は自分が用いるもので
あり、他者が偽名で呼んだとしてもそれは
自分がそう呼ばせているためである。ま
た、偽名を用いるという行為は自分のもつ
過去と現在と未来を増やす行為であり、自
己の増殖である。名付けられた者はその名
前からは逃れることができない。高は偽名
を用いることで、逃れられない自己を増や
してしまい、結果的に自由が制限されて
いったといえるだろう。一つの身体で背負
える名前はせいぜい一つが限界であろう。
最後に高は、久三に出くわしてしまったが
ために背負い切れなくなった名前「久木久
三」を繰り返し唱える。何度も自分が久木
久三であると繰り返している様はまるで呪
文である。あたかも自らを呪うかのように
繰り返し口に出し、必死に「久木久三」で
あろうとしたのだ。また、不本意にも増殖
されてしまった久三も遂にはけものとなっ
てしまった。自分の名前が自己から乖離し
てしまったことで、久三の行く末は明るく
なくなったのである。名付けられてしまっ
た以上、しっかりと名前を存在の近くに寄
せておかなければならない。なぜなら名前
はそれだけで自己を代表してしまうからで

名付けるという行為	 ―	 安部公房におけ
る匿名性	 ―

田邉栞
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ある。署名が力をもつことは、名前が力を
もつことを示している。安部が名付けを躊
躇ったのは、名前のもつ力が大きいことを
十分に知っていたからであろう。そして
「けものたちは故郷をめざす」では名付け
るという行為の強大さを読み取ることがで
きるだろう。

　現代において自己の増殖が見られるもの
は、TwitterなどのSNSである。たとえば
Twitterでは複数のアカウントをもつことが
できるが、各々のアカウントで各々コミュ
ニティを形成することは、自分の顔を複数
つくることである。顔の使い分けは快適な
部分もあるかもしれないが、自分の自由を
制限する部分も大いにあるだろう。アカウ
ントの切り替えは容易にできるが、間違え
てはいけない。あるコミュニティに適した
自分の一面しか見せることができない。安
部の作品において、自己を増殖してしまっ
た（されてしまった）「けものたちは故郷
をめざす」と「人魚伝」、自分の顔を自分
で作ったことによって二人の自分と葛藤し
ていた『他人の顔』はいずれもハッピー・
エンドとは言えないだろう。むしろ、『砂
の女』の「仁木順平」のように失踪し、名
前が完全に乖離してしまった世界にいる方
が幸せなのかもしれない。安部の作品を
「名付け」という観点から見ると、一貫し
た思想が見られるのである。

Rhoncus tempor placerat.
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安部公房没後二十年を目前に、未発表の
小説が新しく発見されたというニュースは
記憶に新しい。その小説は「天使」とのタ
イトルで記され『2012.12新潮（第百九巻第
十二号）』に掲載された。本稿では、「天
使」で扱われている詩を中心に解釈を試み
ることとする。

　 まず、テクストの執筆時期である。これ

は『新潮』の「天使」解説にて加藤弘一氏
が既に述べているが、手短に改めて記した

い。公房は一九二四年三月に東京で生まれ
たが、父が満洲医科大学の医者であったた
め中国東北部の奉天で育った。成城高等学

校を経て東京帝国大学医学部に入学する
も、一九四四年一二月に小学校以来の親友

である金山と満州にもどり、引揚げまで奉
天に滞在する。翌年四月四日付けの日記に
「老村長の死」という小説が書かれ、同年

八月には広島と長崎に原爆が投下される。
続いて、ソ連が満州に侵攻を開始し、日本

の無条件降伏となった。一九四六年七月に
は、友人の金山が結核性肋膜炎で逝去した
ことを知り、一一月二日に奉天から北海道

（旭川）へ引揚げる。その冬には『没我の
地平』（詩集）が、高校大学時代の先輩で

あり寄食させていた高谷によって清書され
る。日本敗戦の激動の中、「天使」は「老
村長の死」と『没我の地平』の間、つまり

奉天から旭川への引揚げ船内で書かれたと
のことだ。そして一九四七年五月には『無

名詩集』を執筆し自費出版に至る。

　 「天使」の内容だが、既にその他の作品

でも指摘されている通りリルケの影響が強
いだろう。後にも述べるが、タイトルに

なっている〈天使〉や〈孤独〉〈自然〉
は、まさにリルケによるところである。構
成は四章に分かれており、それぞれ要約す

ると次のようになる。《一》では、監禁さ

れていた狂人が「思い切り衝動に身を委せ

る快感」を放棄して、「自然」の状態（静
かな状態）になる。静かになった狂人は、

監獄の壁が「無限」を意味し、鉄格子が
「未来」をあらわすことに気付き、「未
来」の方向からやってくる給仕係を「天

使」だと思い込む。ある日、監獄の鉄格子
が開かれ、狂人である「私」は脱出する。

狂人は自分も「天使」になったものだと思
い、「天使国訪問」をはじめる。

　 《二》では、病棟を脱出した「私」は通
行者の全てが「天使」であり、また自分自

身もそうだと考える。そして「天使の国」
では天使は物に名前をつけないのだと述べ
る。放浪するうちに「真紅の花」を見つ

け、それを手折り上着のボタン穴に差し込
む。「真紅の花」は「私」にとって、冷た

い炎のような「不吉な花」となる。行き交
う人々が「私」をみて笑うことから、
「私」は天使には笑うことが必然なのだと

考える。《三》では「小天使」に出合う。
彼は絵を描いて物に名前をつけることをし

ていた。そこで「私」は、小天使に「真紅
の花」（＝恐怖の花＝死の花＝存在しない
ものの仮象＝天使を架空の存在たらしめて

いる花）へ接吻することを許す。しかし、
小天使は「私」にむかって「お父さん」と

呼びかける。「真紅の花」へ接吻を許すと
いう「私」の好意を無駄にした小天使に腹
を立て追い返すが、何故か淋しく、孤独感

にさいなまれる。《四》では、向かいの家
からピアノにあわせて歌声が聞こえ詩が記

される。

　 内容を簡潔にさらったところで、早速

《四》に記される詩について言及してゆき
たい。場面としては、狂人が「小天使」で

あった少年から「お父さん」と呼ばれ、何

私論　安部公房「天使」
岩井枝利香
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故か腹立たしくも孤独を感じ思案している

ところに、歌声が聞こえてくる。その歌声
を聴いて吸い寄せられるように家の窓辺に

近寄ると、「魂の波を激しく攪乱」し「次
第に現れてきて、明瞭に其の存在を感じは
するのだが、どうしても正確には捉えられ

ぬというような」気持ちの変化がおきる。

詩の解釈に関しては、後年に執筆された
『無名詩集』「孤独より　其の四」によく
似た作品が見られたので比較したい。

「天使」版

白樺の枝二つ三つ／手折りて童　 笛を作り

ぬ……／（ピアノに合わせた～）／遥かな
る想いに答え／時に咲く紅の花　 いざ咲け

と／唇は笛を求めど／風よりも尚ひそやか
にて／笛は鳴らざる……

『無名詩集』版（安部公房全集第一巻よ
り）

白樺の枝二つ三つ／手折りて童／笛を作り
ぬ／／遥かなる想ひの如く／しのびよる夕

と風に／その心重かりき／／その故か　 そ
の心／あまた憧れの音にみちたれど／笛は

鳴らざる／風よりもなほ微かにて

「天使」版を参照すると、白樺で笛を
作った童が死の象徴（存在しないものの仮
象）である「紅の花を咲かせるために笛を
吹くけれども咲かない。『無名詩集』版で
は、白樺で笛を作った童が、心は憧れで満
ちていたけれども、夕と風で心が重くなっ
て笛は鳴らない。前者は笛を吹く理由が
「紅の花」を咲かせるためと書かれている
のに対し、後者では、笛を吹く理由が書か
れず、音が鳴らなかったことだけが記され
ている。

　 では、「白樺の枝」と「紅の花」とは一
体何なのか。まず「紅の花」であるが、こ

の意味は作中に何度も登場する。要約でも
おおまかに整理したが改めてみてゆく。

「紅の花」に関する記述をテクストから拾

うと次のように言い換えられる。「真紅の
花」＝暗い不安な死の嘆きに似た天使の国

の大歓喜にふさわしい花＝不吉な花＝死を
告げる驚怖の花＝死の花＝「肯定」と「笑
い」を刻む花＝永遠に遠い憧れや夢をあら

わす花＝不死の唇が更に高い歌を歌うため
の花＝存在しない天使という架空の存在を

集約したものの仮象。公房がリルケを愛読
していたことは明らかになっているが、恐
らく「紅の花」とは「薔薇の花」のことに

なるだろう。薔薇の花が死の象徴とされる
のは、リルケの墓碑銘をみれば明らかであ

る。リルケの墓碑銘を参考までに二訳次に
挙げてみよう。

・薔薇よ　 おお純粋な矛盾／このようにお
びただしい／瞼のしたで　 だれの眠りでも

ないというよろこびよ（富士川英郎訳）

・薔薇よ　 おお　 純粋な矛盾、歓びよ、／

かくも多くの瞼の下で　 だれのでもない眠
りであることの。（塚越敏・清水毅訳）

花の接吻を小天使に拒まれるということ
は、すなわち死をつかさどる「紅の花」の
存在が揺らぐことだ。これは「存在しない
ものの仮象」を否定されて、狂人が天使と
してではなく人間として存在しなければな
らないとの意味になるだろう。

　 次に「白樺の枝」についてである。「紅
の花」は作中に何度もその意味が説明され

たが、「白樺」に関しては説明がひとつも
存在しない。そこで「天使」執筆の直後で

ある一九四六年冬に書かれた詩『没我の地
平』より、「白樺」の記述が認められたの
で二篇の詩を左に示す。

「謎」

自然に四季がある事を／僕等はどの手で受
け取らう／果たしてそれが自然のものか／
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それとも心の移ひに／自然の影がゆらいだ

ものか／／ほつそりとした白樺の秘密／ど
こかの森で湖が／僕に歌って聞かせてくれ

た／雪と命の不思議な謎を……／／あの白
樺の物語り／か弱い永遠（とわ）のとらは
れの身を／悦びの故僕等の内に／読み取る

事が許されようか／さすらって行く此の身
の上に／置き代えても良いものか／／おゝ

例え／それを僕等が耐えたとしても／郷愁
に乱れた心は何処へ行く／心の四季はあの
白樺を／枯らさぬ事が出来るだろうか

／……………（全文）

「光と影」

しかし見詰めよ生身と共に／牧場にこもる
静寂を／例へば沈む白樺の森／そこに近付

く移ふ生身が／盃たるを耐える為には／
おゝ姿見よ　 お前自身は／白樺であつては

ならぬのだ／大地の暗さを微笑むことを／
牧場に消してはならぬのだ（一部抜粋）

　 特に前者では「白樺」とあわせて「自
然」が用いられている点に注目していただ

きたい。「天使」のテクストにも「自然」
に関して、「つまり最も自然である事に決
心した」「自然がどんなに変化のない恒常

なものであるか、そしてその中に、その永
遠の静寂の中にどんなに大きな美の統一が

あり悦びが在るか等と言う事等を学んだも
のだ」とある。公房の自然観については、
再びリルケを引き合いに出すことができる

だろう。リルケの自然観は、岸本明子氏の
論を参考とするが、「自然の生の営みは人

間とは関係なく、それ自身の法則で行われ
ている「自然は人間には無関心であり、風
景は人間にとっては『異質』であるとのこ

とだ。例えば次のリルケの言葉である。

花咲く樹々のあいだに立ち、流れ去る小川
のほとりに立てば、ひとはだれしも怖ろし
いほど孤独になる。（中略）われわれの生

ではない生、われわれには関心のない生、

いわばわれわれの方を見向きもしないで、
自分の祝宴を続ける生、われわれは（中

略）なにか戸惑いを感じながらその祝宴を
見やっている。
　

これらのことをふまえると、つまり人間
と異なるところではたらいている自然的な
生の象徴が「白樺」であると考えられはし
ないか。自然（白樺）は、人間と同様の世
界に生きて存在するものの、保有している
生は人間とは性質を異にしている。「謎」
では、四季の移ろいは自然的な生によるも
のなのか、それとも人間的な生によって感
じるものなのかとの問いを。「光と影」で
は、人間的な生を自然的な生に埋没させる
なとの意味が読み取れよう。「天使」に話
を戻せば、狂人は自然的な生を見出すも、
小天使により「お父さん」と呼ばれ人間的
な生を自覚し、その両者の生の隔たりに
〈孤独〉を感じたのだと説明できる。加え
て、「白樺は「紅の花」と対比関係とな
り、前者は生の象徴、後者は死の象徴と考
えられる。これは意味上だけでなく色彩と
しても対比されている。このように解釈し
てゆくと、生の象徴である「白樺」の笛
で、死の象徴である「紅の花」が咲くわけ
がないのである。

　 さて、生の象徴、死の象徴ということに
もう少し踏み込んで考えてみる。上のロ

ジックから「白樺」が自然的な生、「紅の
花」が自然的な死をあらわすとすると、対
の概念である人間的な生と死についても考

える必要がある。前述しているが、人間的
な生の象徴は、自然的な生を見出した狂人

に「お父さん」と呼びかけ馬の化象だとし
て追い返された「小天使」ではないだろう
か。そして「白樺」の笛を吹く詩中の

「童」こそ、「小天使」そのものであろ
う。また、生の象徴として子供が描写され

たのも、リルケによる「子供時代は自然と
一体化することができる」との考え方が対
応する。（リルケによると、子供は成長す

るにつれて自然とは人間に無関心であるこ
とを知ると述べている。）つまり、「白
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樺」と「童（小天使）」は自然的な生と人

間的な生の組み合わせとなっている。一方
で「紅の花」の組み合わせと考えられる人

間的な死の象徴だが、これは、現実世界に
は存在しないもの、すなわち「天使」であ
ると考えて良いだろう。では「天使」とは

一体何者なのか。加藤弘一氏は「人間と隔
絶したリルケ的な天使」を想像していたと

いう。確かに、リルケの描く天使は「憧憬
の対象」であり「高みの天使」であり地上
の人間を隔絶した存在であると田中俊夫氏

は述べている。また、リルケの『ドゥイノ
の悲歌』と『オルフィスへのソネット』の

天使について著述しているが、公房の描い
た「天使」はまさに、狂人が自己を天使化
する点で後者の汎神論的なモチーフがあら

われている。歌う（讃える）ことを定めら
れた者として神と人とを同化するイメージ

は、テクストでは狂人が「死の花を持つ者
こそ、本当の永遠を歌い得る者」だと述べ
ているところに相当する。すなわち、自然

的な死を象徴する「紅の花」を持ち得るの
は、人間とは隔絶した「天使」こそ相応し

いという発想だ。

　 以上のことから、「天使」は〈孤独〉や

〈自然〉を主題に、リルケの思想をふまえ
つつ書いた作品であると云えるだろう。そ

してこのように読むと、小天使に出会って
からの「私」の孤独感であったり「魂の波
を激しく攪乱」し「次第に現れてきて、明

瞭に其の存在を感じはするのだが、どうし
ても正確には捉えられぬというような」感

覚が説明できよう。狂人が存在しないもの
の化象である「天使」になりきりつつも、
小天使によって「お父さん」と呼ばれ「紅

の花（死の花）」への接吻を拒まれること
で、自分が「天使」ではなく生きて存在し

ている人間であることを自覚しつつあるか
らだ。存在することに関しては、加藤氏の
指摘するとおり公房自身が高谷との書簡

（一九四六年十一月五日）で「狂人であっ

ても、現世の人間であっても、存在に対し

て感ずる重い悲しみ、例え歌うたひつつも
尚ほ既に内在する悲しみは、絶えず天使的

行為の代償として払はれねばならない」と
書いている。

　 本稿執筆に際して瀬木慎一氏の『リルケ
と孤独の逆説』を参照したが、はじめに

「戦後の私の親友だった安部公房のリルケ
熱は周知の事実であるが、私みずからのこ
とを告白すると、その浸り方はほとんど感

傷的であり、一体何を読んだのだろうか、
というのがその後の正直な感想である」と

述べている。確かに、戦後当時はリルケ・
ブームの熱狂があり、それに対する痛烈な
批判を加藤周一氏が記しているが、今回の

「天使」発見により、公房のリルケに対す
る思想の在り方が明確に示された。書簡や

詩、エッセイではなく、小説として集約さ
れ具体的に且つ巧みに描き出されたのだ。
公房が「天使」において成功をおさめたの

も、おそらく、リルケが世界大戦の動乱を
体験した孤独の漂泊詩人であったことに関

係がありそうだ。満州において日本敗戦を
むかえた公房は、きっと次のリルケの言葉
と同じことを考えたかも知れない。

大戦が終えるとその次にはじまるものは、

たゞ存在の新しい発端だけなのでした。此
の発端のなかに僕たちはいまゐます。しか
も、この発端が決して生易しいものになら

ないところに、未来の持つ第一条件がある
のです。（ヘイル・ツウ・ヘルンシャイム

宛）

公房も感じたであろう「重い重い発端」
が彼に筆を執らせたことは想像に難くな
い。

【参考引用文献】
・『新潮　 第百九巻第十二号』新潮社（平

成二十四年十二月七日）
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　　安部公房「天使」／加藤弘一「解説」

・『安部公房全集１』安部公房／新潮社
（一九九七年七月十日）

・『安部公房荒野の人』宮西忠正／菁柿堂
（二〇〇九年三月二十日）

・『リルケと孤独の逆説』瀬木慎一／思潮
社（二〇一〇年九月二十日）

・『独語独文学研究年報32』「リルケの
『ヴォルプスヴェーデ』(Worpswede	 
1903)について--辞書としての自然」岸本
明子／北海道大学ドイツ語学・文学研究
会（二〇〇五年十二月）

・『早稲田大学法学会人文論集47』「リル
ケの『果樹園』の天使」田中俊夫（二〇
〇九年二月）

Maecenas pulvinar sagittis enim.
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　安部公房が小説だけでなく、劇作家とし
ても精力的な活動をしていたことはよく知
られている。演劇と深い関わりを持つだけ
でなく、数々の傑作を生み出し、演出にも
乗り出した戦後作家としては三島由紀夫と
双璧だろう。しかし、能の現代的翻案や、
歌舞伎脚本の執筆など古典と向き合う活動
を続けた三島に対し、安部は当時まだ新参
のメディアであったテレビや全盛期を迎え
ていたラジオに目を向け、数々のドラマ脚
本を執筆した。「機械嫌い」な三島と「機
械大好き」の安部。いかにも二人の個性の
違いを感じさせる。

　安部公房の作品歴を見ると、1950年代後
半から、文芸誌に発表する短編小説の執筆
数が大幅に減り、その代わりにラジオ・テ
レビドラマの脚本が多数を占めていること
がわかる。花田清輝、岡本太郎らと共に、
綜合芸術運動に関わってきた安部は、早い
段階から「ジャンルの越境」を志向する作
家だったし、1959年に結成した「記録芸術
の会」（発起人に埴谷雄高、武田泰淳、羽
仁進、鶴見俊輔らがいた）は、会の中心課
題として、「多様な芸術ジャンル間の交
流」と「活字文化から視聴覚文化への転
換」を掲げていた。そのトップランナーと
して活躍したのが安部公房だ。もちろん、
当時の放送業界の原稿料が文芸誌のそれよ
りも格段によかったことは魅力だったに違
いない。しかし、安部にとって放送劇の執
筆は生活のためのアルバイトなどではな
かった。安部はドラマの現場で発見したモ
チーフを錬磨し発酵させ、その後、新たな
戯曲・小説への再生作業をくり返してい
る。放送劇は、50～60年代の「安部工房」
における重要な研究室だったのだ。

　ユニークな発想と実験精神旺盛な安部ド
ラマは、芸術祭における受賞常連で、一時
は「芸術祭荒らし」との異名すら取ったと
いう。しかし、録音・録画技術が未発達
だった当時、その作品群の大半は失われ、
「放送作家・安部公房」の仕事は、全集に
収録された脚本でしかうかがうことができ
ない。遅れてきたファンにとって、安部

ワールドの全貌を賞味する機会はあらかじ
め失われているのである。

　が、しかし。

　じつは横浜の放送ライブラリーには、当
時の作品がほんの一部ではあるが、良好な
画質・音質で収蔵されているのだ。しかも
視聴無料！　横浜を訪れた安部公房ファン
はぜひ立ち寄り、実際の作品を観賞してみ
ることをお勧めしたい。今回の一文が、そ
の際の「ガイドブック」となれば幸いであ
る。基本、ネタバレはしてないのでご安心
を。

　放送ライブラリーに収蔵されている安部
作品は、以下の７本。

●テレビドラマ
『日本の日蝕』（1959年10月9日放送）
※芸術祭奨励賞
『虫は死ね』（1963年11月10日放送）
※芸術祭奨励賞
『目撃者』（1964年11月27日放送）
※芸術祭奨励賞

●ラジオドラマ
『棒になった男』（1957年11月29日放送）
※芸術祭奨励賞
『こじきの歌』（1958年4月12日放送）
※民放祭民間放送連盟賞
『吼えろ！』（1962年11月18日放送）
※芸術祭賞
『チャンピオン』（1963年4月13日放送）
※民放祭奨励賞

　『日本の日蝕』（1959年・70分）は、Ｎ
ＨＫ大阪の制作で、1957年に発表した短編
『夢の兵士』が原作。この短編は、1958年
にはラジオドラマ『兵士脱走』として脚色
され、『日本の日蝕』はほぼ同じ台本を流
用しているようだ。さらにその後、1960年
には戯曲『巨人伝説』へと改稿、俳優座で
上演されている。

　舞台は、大戦末期の東北の寒村。近所に
駐屯する小隊から、脱走兵が出たという連

放送ライブラリーで安部公房ドラマを楽
しもう！

ホッタタカシ
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絡が入ったことから始まる一夜の出来事が
描かれる。例え脱走兵が家族でも、そんな
非国民は絶対に家に入れてはいけない、と
村人を説く、俗っ気たっぷりな巡査・大
貫。そして、脱走兵に関わったら、自分た
ちまで非国民にされてしまうのでは、とお
びえる村人たち。「戦争」という状況下で
共同体を築いている村人たちの前に「不在
の兵士」が出現した夜、彼らは何を見るこ
とになるのか？　これは初期の安部が好ん
で取り上げた、「村」のドラマであり、
「幽霊（そこにいない人）」をめぐるドラ
マでもある。そして浮かび上がるのは、個
人の感情を圧殺し、「共同体の正義」を最
優先する日本人の滑稽な姿。

　くり返し描かれるのは、村人たちが、
凍った窓の霜をガリガリひっかきながら、
そっと外をうかがう描写。「のぞき」とい
う安部作品特有のモチーフがここにも顔を
出している。東北の寒村のドラマをスタジ
オセットで再現した演出は、「ガハハおじ
さん」としてダジャレを連発する前の和田
勉。当時27歳の和田は、執拗にインサート
される兵士の足元の映像に御詠歌を流し、
雪に刻まれた兵士の足跡を360度パンさせ、
不安げな村人たちのアップを奇妙なモン
タージュで積み重ねるなど、「不在の兵
士」を印象づける演出を意欲的に試みてい
る。当時、『円盤来たる』、『人命救助
法』、『モンスター』など数々の作品で安
部公房とコンビを組んでいる和田だが、
『日本の日蝕』しか現存していないのは誠
に残念だ。

　主人公の大貫巡査を演じるのは、安部公
房脚本・小林正樹監督の映画『壁あつき部
屋』で、朝鮮人戦犯を好演した伊藤雄之
助。後に、長谷川和彦監督『太陽を盗んだ
男』では、修学旅行バスを乗っ取り皇居に
突入、天皇への面会を要求し「息子を返し
ていただく」とのたまう狂気の老人を演じ
た雄之助、その全盛期の演技が収録されて
いるのも見逃せない。

　なお、『日本の日蝕』の翌年に上演され
た戯曲『巨人伝説』では、物語の設定・展
開が大きく改変されている。『日本の日
蝕』では「加害者であり被害者」でもあっ
た大貫巡査は、『巨人伝説』ではもう一度
ひっくり返って「新たなる加害者」へと再
生するのだ。結局、この物語に「悪役」は

存在しない。共同体の正義という「空気を
読む」ことだけを優先し、戦争責任の追及
もその反省も明確にせずにやりすごしてき
た日本人の「無責任の論理」が描かれるの
だが、『巨人伝説』になると、その「無責
任の論理」がまた新たな悲劇を生むことを
示して結末となる。1960年とはまさに、日
米安保条約改定問題で国中が揺れており、
日本が米ソ戦に巻き込まれることを多くの
人が懸念した時代だった。

　『虫は死ね』（1963年・50分）は、北海
道放送の依頼を受けて執筆した作品。

　別れ話のもつれで恋人に刃物を向けてし
まい、精神医療を受けた娘・愛子が、北海
道の開拓農家である叔父夫婦の家に身を寄
せる、という冒頭。現代ならば、傷心のヒ
ロインは素朴な村人の優しい心と美しい自
然に触れるうちにすっかり健康となり、や
がて純情な美青年とロマンスが芽生え……
なんて癒し系ドラマが始まりそうなシチュ
エーションだが、安部公房ドラマにそんな
ヌルい展開はありえません。

　都会の娘・愛子を演じるのは市原悦子。
そして叔父夫婦を大坂志郎・佐々木すみ江
が演じている。そう、『燃えつきた地図』
と『おとし穴』それぞれのヒロイン女優の
対決が見られるのですねぇ（二人ともヒロ
インと呼べる存在だったのかやや微妙だ
が）。ちなみに当時27歳の市原悦子を、こ
のドラマの演出家・木南武朗に推薦したの
は安部公房自身だそうだ。

　食事中、飛び込んできた蛾を殺そうとし
た叔母の手を、愛子が反射的に払いのけた
ことをきっかけに、叔母は愛子への反目を
つのらせる。狂気の人間への警戒心、そし
て人には刃物を向けながら、虫も殺せない
都会人の偽善への反発……叔母は都会者の
愛子にわざと「鶏をしめて持ってこい」な
どと命令する。『ロッキー』のシルベス
ター・スタローンのごとく、鶏を追いかけ
回す市原悦子！

　しかし、都会人が田舎者から理不尽に虐
待されるドラマ、と思ってはいけない。愛
子という女は、「自分は恋人から催眠術を
かけられていた」などと突拍子もない話を
語り出したり、叔父をはじめとする男たち
に小悪魔的な仕草を見せたり、もしかする
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と彼女への不信感を募らせる叔母の方が正
しいのではないか、と思わせる信頼のおけ
ない主人公。愛子自身もまた、自分が本当
に正気なのかどうかを常に気にしている。

　折しも、村にイナゴの大群が迫る事態が
発生、新型の農薬散布機を使った食い止め
作戦が立案される。ところが決行の日、愛
子たちの目の前である事件が起こった。は
たしてその犯人は？

　正気と狂気の境をめぐるドラマなので、
やたら「気違い」という言葉が連発される
のが特徴だ。おそらく「気違い」頻出度に
おいては、『怪奇大作戦』の第２４話「狂
鬼人間」をも優に上回るだろう。

　もともと、木南ディレクターからの依頼
は十勝の「バッタ塚」（開拓時代に駆除し
たイナゴやその卵を埋めた塚）からドラマ
を作れないか、というものだったらしく、
鳥羽耕史は1957年に安部が目をつけていた
新聞記事「木曽谷ネズミ騒動記」（開高健
が『パニック』で先に小説化してしまっ
た）の記憶と結びついた可能性を指摘して
いる（注一）。

　同時に、このドラマは『砂の女』発表の
翌年であり、そのラジオドラマ版脚本の直
後に執筆されていることにも注目したい。
都会人が田舎を訪れ、生活のための作業に
従事することとなる、という基本設定が共
通しているが、「脱出」を果たしたにもか
かわらず、穴の中の生活に帰って行く『砂
の女』の主人公と、『虫は死ね』の主人公
はまったく異なる結末を迎えるのだ。

　「砂」が重要なモチーフとなった『砂の
女』だが、『虫は死ね』では「虫」が重要
なモチーフとなる。虫けらと侮られ、害虫
として駆除され、その一方で大群となるや
人間の生活を脅かす「虫」。虫を殺すのは
誰なのか。虫のような女とはどちらをさす
のか。『虫は死ね』は、『砂の女』のＢ面
的な意味合いが含まれたドラマとして見る
ことも可能かもしれない。

　『目撃者』（1964年・50分）は、毎日放
送の制作。きっかけは、ディレクターの久
野浩平（当時、和田勉と並ぶ「芸術祭男」
として知られた演出家。後にポーラ名作劇
場を担当）が、九州東海岸の島で実際に起

こった、暴君として君臨していたヨソ者の
ヤクザ兄弟が、島民の逆襲により殺された
事件に目をつけたものらしい。ドラマ化を
狙って取材を始めたが、島には事件につい
ての箝口令が敷かれていて誰にも応じても
らえず、事情を解説した手紙を安部に送っ
たところ、それをもとに書き上げられたの
がこの脚本ということだ（注二）。1971年
には戯曲『未必の故意』に改稿され、俳優
座で上演している。

　まずいきなり殺されたヤクザの死体の
アップ。そこへ死体検案書がダブり、続い
てヤクザが殺された時の様子を再現するド
ラマが始まる。そこへ、取調書に書かれた
証言が、島民自身の棒読み口調でナレー
ションされてゆくというスタイルが、いか
にもリアリズムあふれるドキュメントタッ
チ。が、やがて現場にあったヤカンは火鉢
にかかっていたのかいなかったのかで証言
が食い違い、再現フィルムはストップ、演
出家や演出助手たちが画面の中に割り入こ
んでくる。そう、これはドキュメンタリー
の撮影現場。ヤクザ役の男は俳優にすぎな
かったのだ。しかし、周囲にいる島の青年
たちは実際の事件の関係者であり、東京か
ら来た撮影クルーは、「本人自身による再
現」で事件を取材しようとしているらし
い。

　これは「製作中の映画」をめぐるメタ
フィクションドラマであり、同時に島民は
本当に「真実」を語っているのかどうかを
探るミステリーである。当然、視聴者の視
点は、ドキュメンタリー制作中の撮影ク
ルーに重なってゆくことになる。

　ヤクザ役の俳優を演じるのは、井川比佐
志。『おとし穴』の主役から安部公房スタ
ジオの中心メンバーまで、最も安部の薫陶
を受けた俳優だ。演出家は、民藝の内藤武
敏。『真昼の暗黒』の弁護士や『帝銀事
件・死刑囚』の新聞記者など、「真実を追
う」役にはドンピシャリ。そして演出助手
を『十三人の刺客』や『田園に死す』で知
られる菅貫太郎（今では『水戸黄門』の一
条三位、つまりニコニコ動画の「麻呂」と
して有名になってしまった）。井川＆内藤
が『ツイン・ピークス』のクーパー捜査官
よろしく、島の事件の真相に迫ってゆくと
いう展開だが、注目したいのはラスト一行
のト書き。
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　このト書きによって、『目撃者』という
ドラマは、殺されたヤクザが用いたのも
「暴力」だが、ヤクザを排除した島民が用
いたのもまた「暴力」だった。そして彼ら
の秘部にカメラを向けようとした、撮影ク
ルーたちの視線もまた「暴力」ではなかっ
たか、その暴力に対し島民たちが取る行動
はひとつしかない……という構図を完成さ
せる。なんだか１９８０年のイタリア映画
『食人族』を彷彿とさせなくもない過激な
ラストである。

　ところが！　完成したドラマにはこのラ
スト一行のト書きは削除されており、撮影
に向かう島民の描写から、いきなり冒頭の
死んだヤクザの大写しにカットが飛んでエ
ンディングを迎える。脚本の過激さは抑制
されてしまった。完成版でも、「真実」よ
りも「共同体の正義」を優先する島民たち
が抱えた自己矛盾の苦さは伝わるし、ハッ
キリした結末がつかない分、謎めいた余韻
が残されているとは言えよう。しかし、な
ぜカットしたのだろうか。この変更を安部
公房はどう思ったのか。

　後年改稿された戯曲『未必の故意』で
は、『目撃者』と大筋は同じだが、再現ド
キュメンタリー撮影中という設定は変更さ
れ、「事件の裁判に向けて予行演習に励む
島民」の姿が描かれる。ヤラセの証言内容
をせっせと暗唱し、都合の悪い事実は隠蔽
してしまおうとする日本人の縮図である。
同時に、「裁判という演劇」のメイキング
を垣間見るメタフィクション構造ともなっ
ている。

　しかし、一人その作業に非協力的なツッ
コミ役の「教師」がいて、彼がかつて『目
撃者』で撮影クルーが迎えるはずだった結
末を受け持つこととなる。安部としてはや
はり『目撃者』の本来の結末に執着してい
たのだろう。だが、あくまで「島のインテ
リ」でしかない教師では、「のぞき屋」と
して視聴者の視線に直接重なる撮影クルー
よりも、結末の衝撃度はあきらかに後退し
てしまったようだ。

　続いてはラジオドラマ編。まずは『棒に
なった男』（1957年・30分）。芸術祭奨励
賞を受賞し、安部が放送劇の世界にのめり
こんでゆくきっかけとなった、重要な里程
標と言える作品である。

　原作は1955年発表の短編小説『棒』。デ
パートの屋上から、棒となって墜落した男
を描く変身譚だ。1969年には、安部自ら演
出した舞台『棒になった男』第三景として
戯曲化されている。

　全編に渡っての朗読は、民藝の宇野重
吉。そして棒に審判を下す「変な男（実は
地獄の男）」は芥川比呂志、「助手（実は
地獄の男）」が小池朝雄の文学座コンビ
（ちなみに芥川は舞台版『棒になった男』
でも同じ役を演じている）。大筋は小説と
同じだが、ラジオドラマ版では、「棒に
なった父を探す子供」を展開の中心に据え
ている。子供が「お父さん……お父さぁ
ん……」と連呼する声を聞きながら、棒が
「おれのせいじゃない！（びっくりしたよ
うに弁解がましく）いや、やっぱり、おれ
のせいかもしれんな……」と言い聞かせる
悲痛さは、小説以上に迫るものがある。感
傷的すぎると判断したのか、後年の戯曲か
らはオミットされてしまった要素でもあ
る。

　加えて音響のコラージュがすばらしい出
来映えだ。冒頭は音楽・佐藤勝によるトラ
ンペットの音色が鮮烈なモダンジャズ。そ
して道路を走る自動車の音、道行く人々の
ざわめき、声をかける靴磨きの一団の
声……休日のデパート周辺のノイズが立体
的に構築されることで、「棒」になった
男、いや「棒」として生きて来た男が暮ら
す昭和30年代前半の現実がまざまざと浮か
び上がる。そこへ響く、「棒」が路上に落
ちる音。安部公房が、

「あの音を聞かされてから、私はやっと、
ラジオの本当の面白さがわかりかけたよう
なものである」（全集17	 p292）

　と書いたほど、「棒」のイメージを即物
的に表現した音である（制作に参加した山
口正道によると、作成に一晩かかったそう
だ）。

　演出は文化放送の大坪都築。ラジオドラ
マを手がけてまだ数作目の安部は、大坪の
演出技術から大きな刺激を受けたようだ。
大坪はその後、1963年に収録現場で倒れ、
41歳の若さで急逝した。安部は追悼文を書
き、その早すぎる死を惜しんでいる。
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　『こじきの歌』（1958年・30分）は、鮮
やかなギター曲の調べから、『私は貝にな
りたい』でブレイクする直前のフランキー
堺が陽気な声で、「なぜ人は犯罪物語を好
むのか？」という話題を始め、やがて「あ
る犯罪物語」を語り出す。田舎で暮らす農
家の夫婦（フランキー堺＆宮城まり子）の
前に、ギターを持った渡り鳥ならぬ乞食風
の男が現れ、意味不明な歌を歌う。居留守
を決め込んだ夫婦だが、「クレー　クレー　
バン　バン」と執拗にくり返される歌声に
すっかりウンザリして降参宣言、男に言い
値で金を恵んで追い払うことにする。つい
でにこの災難を隣の老人にお裾分けしてや
ろうと男を差し向けるが、男はすぐに帰っ
てきてしまう。いったいなぜ……。

　マクラから始まる展開、少ない登場人
物、そして脱力のオチ、ときわめて落語的
な物語だが、「田舎」が舞台であり、歌詞
の魅力を生かす音楽劇でもあり、そして狭
い空間からこわごわと外界を「のぞく人」
の物語である点が、まさしく安部印のドラ
マ。そして、安部が執着するモチーフが
「幽霊」から「乞食」へと移ってゆく嚆矢
となった作品でもある。自宅前に意味不明
に現れた異者とのコミュニケーションをめ
ぐる展開は、『箱男』のエピソード「たと
えば、Ａの場合」を彷彿とさせなくもな
い。

　男の歌うギター曲をはじめ、突然始まる
フラメンコ調の曲など、大いに遊んでいる
音楽は林光。聞き終わった後には、誰もが
「クレー　クレー　バン　バン」と口ずさ
みたくなるだろう。

　なお、この作品は3年後、合唱劇『乞食
の歌』として改訂され、観世栄夫の演出で
他人会により上演されている。物語はラジ
オ版と同じだが、夫婦が家の中に閉じこ
もったまま、疑心暗鬼に妄想をふくらませ
てゆく様子が合唱歌詞で表現され、より
ショーアップされている。「記録芸術の
会」だけでなくミュージカル研究会「ゼロ
の会」にも参加していた安部だが、彼のめ
ざすミュージカルとは、決してレヴュー
ショー主体の明るく華やかな「清く正しく
美しい」エンタテインメントなどではな
かった（なにしろ『乞食の歌』であ
る！）。舞台という虚構の空間に、歌や音
楽、踊りを総動員して、いかに現実を再構

築するか。ミュージカル劇『可愛い女』や
シュプレヒコール劇『石の語る日』など、
さまざまな実験を行っていた安部の方法論
を知る上で、『こじきの歌』はひとつの貴
重なサンプルだ。

　『吼えろ！』（1962年・40分）は、経営
に行きづまったサーカスの老座長が、飼っ
ている三本足のライオンを、どこかのトラ
と戦わせようと「ライオンVSトラ」の猛獣
デスマッチ興行をぶちあげる。試合当日、
客席はひさびさの満員御礼。いざ檻を開け
て二匹を対峙させるが、ライオンの取った
行動は……という物語。

　サーカスという幻想空間を支配する老座
長と、そのスターだった三本足のライオン
が、最後の晴れ舞台で精神的な心中を遂げ
ようとする。しかし、予想外の売上に目の
色を変える座員、血まみれの刺激を求めて
集まる観客たち、はたして「猛獣」はどち
らなのか。この年、『砂の女』、『人魚
伝』を発表している安部公房、絶頂期の一
作である。

　キャスティングは、サーカスの座長に宇
野重吉、座員に井川比佐志、佐野浅夫、山
岡久乃。その他の役に、小沢栄太郎、矢野
宣、市原悦子と新劇オールスターズが揃っ
て超豪華。特に宇野の声は老座長の寂寞た
る心情を伝えて出色の出来。また、観客席
が興奮し野次が飛び交う中、市原悦子のウ
グイス嬢が例のノンビリした調子でアナウ
ンスを告げてゆく絶妙な可笑しさは、ぜひ
とも現物にあたっていただきたい。音楽は
芥川也寸志で、くり返される「草原のテー
マ」の地を這うような重厚なメロディは、
聞く者を戦慄させる。

　入念なリハーサルがくり返されたらし
く、俳優陣の演技がひときわ充実している
だけでなく、脚本と比較すると細かな台詞
の修正・削除・入れ替えが行われ、より完
成度を高めている。ロケーションによる新
鮮でリアルな音をコラージュした音空間も
贅沢そのもので、ライオンの咆哮、試合場
の群衆処理なども繊細に構築されている。

　この緻密な演出を支えたのは、グループ
による集団演出スタイルだった。『吼え
ろ！』は大熊邦也のほか、山内久司、中川
隆博の計三人の名が「演出」にクレジット
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されており、このうち山内久司は後にテレ
ビドラマ部に移り、伝説のドラマ『お荷物
小荷物』などを制作するほか、藤田まこと
主演の『必殺シリーズ』を起ち上げ「ドラ
マの神様」と呼ばれる人物である。なお、
グループのまとめ役を担当したプロデュー
サー・阪田寛夫は後に作家に転身、１９７
５年には芥川賞を受賞している。

　『吼えろ』はこの年の芸術祭賞（現在の
大賞）を受賞し、その後フランスでも放送
された。まちがいなく安部のラジオドラマ
作品を代表する傑作であり、現在聞いても
いささかも古さを感じさせないが、安部自
身は放送台本を集めた『現代演劇の実験室　
安部公房集』のあとがきで、こんな評価を
下している。

『吼えろ！』はいささか異端児であり、メ
ディアにこだわりすぎて窒息死した例であ
ることを認めよう。（全集23	 p103）

　『吼えろ！』はラジオドラマのみで完結
しており、その後、演劇や小説に展開され
ることはなかった。安部にとって、「完璧
なラジオドラマ」を作ってしまったことは
強い不満だったのだ。安部が創作によって
描く「もうひとつの現実」とは、決してひ
とつのジャンルの中に安住してはならず、
むしろジャンルの枠を飛躍してゆく柔軟性
を持っていなければならなかった。それゆ
え、安部公房が次に「ラジオドラマ」とい
う規格そのものを、解体・拡大してみせる
実験に向かうことになる。

　そして制作されたのが、問題作『チャン
ピオン』（1963年・25分）。「ドキュメン
タリーポエム」とサブタイトルがつき、
作・構成は「安部公房＋武満徹」のクレ
ジット。当時後楽園スタジアムにあった田
辺ボクシングジムで、安部と武満が録音機
材片手に現場音収録やインタヴュー取材を
行い、集まった音素材を編集しながら、武
満が音楽を、安部が言葉を紡ぎ出して構成
した一種の「音響詩」である。

　まず始まりはパンチングボールの響く音
の連鎖。そして男のつぶやき声が「負け
ちゃいられねぇよなぁァ……勝つさ……勝
つとも」、そして畳みかけるように、現場
のトレーナーや練習生の若者たちのかけ
声・会話が無造作につながって言葉の洪水

を生み出す。その言葉をかき消すのは縄跳
びの音。そしてまた男のつぶやきがかぶっ
てゆく……。きょうび、ラジオをつけたと
ころでこんな番組が流れてきたら、「ウチ
のラジオはついに怪しげな電波を受信し始
めたのでは？」と誤解されるかもしれな
い。

	 　演出の武敬子は企画意図に「ボクサー
を現代人の象徴であると考え、それを（言
葉だけに頼らずに）音で表現しようとしま
した」と書いている（注三）。ちなみに、
武もまた後年テレビドラマに転じ、安部公
房の『目撃者』をプロデュース。後に『男
女７人夏物語』などを制作した人物であ
る。

　人生とはチャンピオンをめざす戦いの
日々であり、多くの現代人は敗北してゆく
のだ、という図式。象徴劇としてはわかり
やすいコンセプトだが、安部にとっては、
この実験は「音だけの表現」に収まらない
狙いがあったようだ。

　まず影響を感じさせるのは、１９５０年
代に若手の音楽家の間で流行した「ミュー
ジック・コンクレート（現実のノイズと楽
器の音を加工・構成して行う現代音楽の一
ジャンル）」。共同制作者の武満徹は、そ
の第一人者としてすでに『ヴォーカリズム
Ａ・Ｉ』や『木・空・鳥』などの作品を発
表していた。そして文学技法における「意
識の流れ（人間の主観的な感覚や意識の変
化をそのまま延々と綴ってゆく技法）」。
ジョイスやフォークナー、ヴァージニア・
ウルフなど外国文学が試みていた前衛テク
ニック。安部は、音楽における「ミュー
ジック・コンクレート」と、文学における
「意識の流れ」というふたつの技法を融合
させることで、人間の感情を写実する新た
な表現を生み出そうと考えたのだろう。

　そして『チャンピオン』の実験に手応え
を感じた安部は、1964年には音の要素を排
除し、『時の崖』のタイトルで小説化す
る。1969年には『棒になった男』の第二景
として舞台化、さらに1971年には自身の監
督で映画化も行った。ボクシングジムの取
材は、ラジオ・文学・演劇・映画とあらゆ
るジャンルでアプローチしてゆくことが可
能なモチーフへと成長した。作品の中で話
される言葉はどこまでも写実的でありなが
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ら、作品全体としてはきわめて抽象的な安
部公房の世界。タイトルが『チャンピオ
ン』から『時の崖』に変更されたのは象徴
的だ。まさに一瞬一瞬、常に崖っぷちに立
たされている人間の意識そのものを、数々
のメディアからとらえ直す連作として、
個々の作品がまたお互いを批評しあってい
るのだから。

　なお、『時の崖』は、舞台・映画ともに
「男」を井川比佐志が演じているので、当
然『チャンピオン』でも井川が男役を演じ
ているのだろうと思いきや、聞こえてきた
声が風車の弥七だったのには驚かされた
（俳優座の中谷一郎。ただし井川も別の声
役で参加している）。全集によると、1966
年には露口茂が男役を演じた版も制作され
ているそうで、そちらも聞いてみたいもの
である。

　以上の七作品を観賞するだけでも、かつ
ての安部公房が、当時の優秀な才能たちと
共闘しながら、イマジネーションを彫琢し
ていった過程をうかがうことができるだろ
う。そう、安部公房は「更新」の作家だっ
た。作品発表の場を軽やかに移動し、他者
の才能を貪欲に吸収しては、着想のバー
ジョンアップをくり返した。

　創造とは、自分なりに試みる屑さらえだ
と考えれば、活字で作曲し、ピアノで絵を
画き、ダンスで思考することだって可能な
はずではないか。ぼくは自分の作品に、小
説だとか、ドラマだとか、シナリオだと
か、そんな区別は与えたくない。出来るこ
となら、単に「作品」とだけ呼ぶことにし
たいと思うのだ。（全集23	 p103）

　創造についてこのように語る安部は、自
分自身をも常に更新していった。長編小説
の執筆を軸に置きながら、詩人から短編作
家、そして劇作家・放送作家、さらに演出
家へと。現在、書店の文庫本コーナーで手
に取ることのできる安部作品は、そんな多
面体・安部公房のほんの一面にすぎない。
放送ライブラリーで現存する安部ドラマに
触れることは、新たなる安部迷宮の入口発
見の手がかりになることは確実だ。二一世
紀の読者も、安部の飛ばした「ジャンルや
メディアを超えて流動するイメージの核で

あり、羽のある種子のようなもの」（全集
23	 p103）を受け取ってみようではない
か。

（注一）郷土誌あさひかわ平成24年1月号
（注二）全集19巻作品ノートp3
（注三）全集17巻作品ノートp5

投稿の募集

もぐら通信では、読者であるあなた
の投稿をお待ちしています。

どうぞ、安部公房の作品を読んで、
どんな感想、どんな印象、どんな一
行でも構いません。

ご投稿戴ければ、ありがたく存じま
す。

あなたのどんな言葉も、安部公房と
いう人間を考え、その作品を読むこ
とにつながり、わたしたちの人生の
意義を深めることでしょう。

編集部一同、こころからお待ちして
おります。

連絡先：eiya.iwata@gmail.com
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０．序曲

　 この作品は、私の一番好きな安部作品で
あるので、本稿を書けるのが至上の喜びと

感じる。テクノロジーと倫理などの諸問題
が、重厚に絡み合った作品を、スリリング
なエンターテインメントとして描いている

点が実に素晴らしい。

　 本論に入る前に、どうでもいい話を一つ
させてもらう。ある日、平凡な大学院生
が、大事な就職説明会の前夜、モヤモヤし

た気分を紛らわすために、ある小説を手に
した。しかし、手にした本が悪かった。読

めば読むほど、続きが読みたくなる仕組み
で、とうとうその本を徹夜して読んでし
まったという。ラストの「断絶」に希望と

も絶望とも言えない不思議なものを感じた
学生は、フラフラの状態で、就職説明会に

参加したということ。結果は推して知るべ
し。えっ、結局その本が何で、その学生は
誰かって？まあ大体お察しの通り。

１．『１９８４年』

　 本節では、ジョージ・オーウェルの不朽
の名作『1984年』と本作との類似点を指摘
したいと思う。イギリスを含む社会主義国

家オセアニアの管理社会の恐怖を描いた小
説で、ニュースピーク、ダブルシンクと

いった特徴的な単語が出て来る。党外局の
平党員であるウィンストン・スミスが、
bb（ビッグブラザー）を讃える党の手法

に、疑問を抱いたところから物語が始ま
り、自分のしている仕事が、歴史の改ざん

であることに気付く。やがて、思想警察に
捕まり、拷問にかけられ、徹底的に洗脳さ
れるというのが非常に簡単なあらすじであ

る。私はここで、両者の間の相関性が気に
なった。

　 まず、異端審問という縦糸が見える。物

語の中盤で、勝見博士もウィンストン・ス
ミスも囚われの身になり、異端審問を受け

ることになる。その執拗さは特筆に価する
ものがある。主人公の思想を理解した上
で、ゆっくり丁寧に、しかし容赦なく否定

していく。海底開発協会や党の持つ思想を
絶対視して、その思想に疑念を抱く主人公

を対話の中で徹底的にうちのめしていく。
「なぜ……こんなことをする必要があるん
だ？」という勝見の叫びや疑念には、切迫

したものを感じる。これらの異端審問が、
特徴的なのは、異端者や反逆者という存在

を作らせず、主人公が誤った思想を持って
いると気づかせることにある。（『１９８
４年』では、治療とさえ言っている）

　 そして、横糸は歴史に対する情報操作

だ。第二次予言値を使って勝見を否定する
が、あれはトリックで海底開発協会に都合
のいい第二次予言値を使ったに過ぎない。

勝見が真実を世間に公表する未来は、世界
がパニックに陥るという理由で、第二次予

言値として見なされない。そして、勝見に
関する第三次予言値もしくは最大値予言に
は全く触れられないまま、暗殺者によって

消される予定であるらしい。一方、オセア
ニアでは、正しい歴史をつくるために常に

文書は改ざんされていく。ウィンストン・
スミスの担当していた仕事がまさしくそれ
であり、変更指示に忠実に従い、捏造の証

拠を残さず、ザ・タイムスを書き換えてい
く。正しい未来と正しい過去と対比してい

いのかも知れない。しかし、それぞれ、
「海底開発協会にとって都合のいい」、
「オセアニア政府にとって都合のいい」と

いう修飾語がつくはずだ。

　 異端審問と情報操作以外にも、まだ両者

w1allen

『第四間氷期』小論
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をつなぎ合わせる糸屑は残っている。頼木

の裏切りとオブライエンの裏切りには似た
ようなものはないだろうか？「風の音楽」

にあこがれを抱く水棲人と１パイントの
ビールに興味を持つウィンストン・スミス
は、どこか似ていないだろうか？それで

も、両者の結び付けを否定する方は、モス
クワ２号の予言をもう一度思い出して欲し

い。それが以下のようなものであったこと
を……。

	 	 	 	 「モスクワ２号の予言、お聞きになり
ましたか？なんでも三十二年以内に、最初

の共産主義社会が実現し、一九八四年頃に
最後の資本主義社会が没落するだろうって
いうんですが、先生、いかがでしょ

う……？」

２．ノアと洪水
　 安部はノアを異常なまでに憎悪してい
た。それは、「Ｓ・カルマ氏の犯罪」、

「洪水」、「ノアの方舟」といった作品で
のノアの扱い方を見ればわかることであ

る。何故これほどまでに聖書における伝説
上の人物とその物語を忌み嫌わねばならな
かったか、これは安部の思想を探る上で非

常に興味深い事象である。エッセイ”方舟
思想ー映画「生きものの記録」”(安部公

房全集005所収)では、黒澤明監督作品「生
きものの記録」を『これも一種の「大洪水
物語」である。』と書き出して、ノアへの

憎悪の理由を語り、それは方舟思想にある
と言っている。ノアが何故エホバに選ばれ

生き残ることを許されたのか？ノア一家を
のぞいた全人類が否定されなければならな
いのか？ノアは本当に汚れ無き人間だった

のか？そんな疑問を一切はらしてくれない
聖書に対する苛立ちと憤りを述べている。

　 結局、「生きものの記録」も方舟思想を
擁護した作品になってしまった点を批判

し、『ガラス越しに御馳走を見たようで、
まことに残念でならない。』と締めてい

る。では、果たして安部は方舟思想から抜

け出せたのであろうか？「ノアの方舟」は
パロディーでしかない。長い創作活動の

中、苦しみ抜いて出した答えが「第四間氷
期」と「方舟さくら丸」だと思う。両作品
にノアは直接出てこないが、暗示させる人

物はでてくる。しかし、方舟思想に反発す
る形で、前者では「風の音楽」にあこがれ

地上へ旅する水棲人を描き、後者では数多
くのノア達による騒乱劇を描いている。し
かし、私には今なお方舟思想が地下で生き

のびているように思えてならない。それほ
どまでに、「誰よりも長く生き延びて、人

類の破滅を見届けたい」という方舟思想
は、人間の心の奥底までに忍び寄っている
ものなのだろうと思う。なお、「方舟さく

ら丸」については、稿を改めて論じたいと
思う。

３．予言？預言？
　 １節でも指摘したが、本作の予言機械に

は、多くの疑問が残る。誤差のないシミュ
レーションなんてそもそもナンセンスだ

し、予言を知った場合の行動を第n次予言
値としてカバーしているかのように見える
が、第二次予言値にしたって、誰が・い

つ・どこで・どのような状況で、第一次予
言を知ったかによって変わるべきで、それ

を刻々と計算していると、時間が足りない
はずだ。しかも、作品中に出てくる第二次
予言値も相当妙な存在である。単なる予言

で人格などない、と言いつつ、勝見を殺す
段になって「私だってつらい」と感情を滲

ませるのだ。また、勝見がいくら予言を鵜
呑みにしては危険だと叫んでも、海底開発
協会のメンバーは取り合おうとしない。そ

の正しさは絶対的で、それからの論理だ
と、勝見は未来に対応できない人間として

裁かれる運命にあるらしい。しかし、その
ような未来を受け入れられないのは私も同
じで、だからこそ「予言」の正当性を疑わ

ざるを得ない。予言機械が語る未来の過酷
さを思うと、なおさらに。
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　 しかし、「予言」を「預言」と読み替え

ると分かるような気がする。ちょうど、ノ
アが神から洪水の預言を聞いたように。勝

見もまた、自ら作った予言機械から預言を
授かったのだ。しかし、傲慢で残酷なノア
と違い、断絶に耐えられない勝見はその預

言を信じることができなかった。故に、未
来の論理によって裁かれ、代わりに教え子

達・海底開発協会がノアにならざるを得な
かったのだろう。海の主人となるべき水棲
人類の父親となるノアに。勝見が責めを受

けるとすれば、未来予測という神の領域に
足を踏み入れたにもかかわらず、神の言葉

を信じられなかったという一点に尽きる。
しかしながら、そのことこそが、予言がタ
ブーであることを暗示していると思う。

４．ブループリント

　 もう一度言う。予言機械の言葉は、神か
らの預言であった。そして、それを疑った
勝見は、ノアになれなかった。当然、方舟

の乗車券も失い、処刑される運命にある。
しかも、息子を片輪の奴隷にされ、海底開

発協会による異端審問により、うめき声す
ら上げられず、そして異端者や反逆者にす
らなれず、妙に愛想のいい暗殺者の手にか

かる予定らしい。

　 予言機械が映し出す未来が、あまりにリ
アルに迫ってくるので、あやうく私も信じ
てしまいそうになった。いや、信じてし

まっていた。しかし、予言機械の操作盤が
海底開発協会の手にあったことを忘れない

で欲しい。彼らが、意図的に自分たちに
とって都合のいいシミュレーションを見せ
たに過ぎないのかもしれない。彼らが予言

機械の狂信徒であった可能性だって、残さ
れているのだ。

　 しかし、勝見、いや読者の側には、圧倒
的に反論材料がない。何を言っても、二次

予言値に先回りされて、言葉を失う。スク
リーンに映し出される、水棲人類とその未

来に圧倒されてしまうのだ。唯一、ケチを

付けたと思った「地上病」のことについて
も、山本博士らしき人物に「気が遠くなる

くらい、遠いな……」とあきれられてしま
う。

　 地上を夢見た水棲人も救いようがない。
人類滅亡後の話だし、彼も死んでしまうの

だ。しかし、地上にノスタルジーを感じた
彼に、何らかの希望を託さなければいけな
いようだ。「プロレこそ人間だ」と叫んだ

ウィンストン・スミスのように。そして、
それがノアによる洪水物語へのささやか

な、本当にささやかな抵抗になると思うの
だ。

[w1allen,	 安部公房解読工房：http://
www.geocities.co.jp/Bookend/2459/
novel.htm]
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１。存在の手

　安部公房は、手というもの、この人体の
一部について、若いころから特別な注意を
払っていました。

　安部公房は１０代にリルケに没頭してい
て、そのリルケというひとも手に深い意味
を見つけたひとですから、その影響でしょ
うか。

　しかし、影響とは一体何でしょうか。

　リルケの手は、晩年の大作２つのうちの
ひとつ、オルフェウスへのソネットを読み
ますと、その第２部のソネット
XXIV（http://shibunraku.blogspot.jp/
2010/01/xxiv2.html）において、手は粘土
で壷を創り、壷はその前提として、そこに
入れる小麦や酒やら共同体の生産を組織的
にして、そのような社会的な役割を持って
いる壷を、人間の手がつくると歌っていま
す。

　手が壷をつくり、そうして壷には水と油
が満ちて、共同体が栄える。手の仕事は定
住に関係があるのでしょう。

　また、１０代の友人中埜肇（なかのはじ
む）宛の書簡（全集第１巻、７３ページ）
には、安部公房が愛読したリルケの形象詩
集の中の有名な詩「秋」を、「僕の大好き
なリルケの詩」と言って、ドイツ語の原文
で全文を引用しており、この詩にも手、そ
れも両手が出て来ます。この両手は、無名
詩集の幾つかの詩に同類の手として姿を表
しています。

　しかし、仮にリルケの手に想を得たとし
ても、安部公房の手は、全く独自の手に
なっています。

　安部公房の娘さんの安部ねりさんの著し
た「安部公房伝」（１９６ページ）には、
次のような会話が父と娘の間にあったこと
を伝えています。

「「ねり、手って何か特別な感じがしない
か」と父は私に話しかけた。私が「どう特
別なの？」と言うと、父は「たとえば道
に、手が落ちているとするだろう。そうし
たら、とてもびっくりするじゃないか」と
脱線をし、「それなら足首が落ちてたって
びっくりするし、首が落ちていたらもっと
驚くじゃない」と、親子らしいすれ違いを
してしまった。」

　 このような手は、もうリルケの手とは全

然違うという感じがします。

　道ばたに落ちている手、です。

　安部公房全集第１巻に「第一の手紙〜第
四の手紙」という作品があります。これ
は、１９４７年、安部公房２３歳の作品で
す。

　第三の手紙は、顔と手について、そして
仮面と手袋を装着することについて書かれ
てあり、第四の手紙は、やはり顔と手につ
いて、そして装着した後の顔と手について
書かれています。

　この第三の手紙に書かれた手、手袋をし
た手は、「のっぺりとして、しわ一つな
い、真上から明かるい電燈で輝らされた手
のひらは、まるで何かなめくじの腹の様な
不気味さ」のある手になっているのでし
た。

　「のっぺりとして」いる手は、まだ未分
化の状態にある、定義されていない手、ま
だ手になっていない手の状態にある手、即
ち存在の手をいい表しています。

　そうして、また「若し手相見が見たら何

タクランケ

もぐら感覚６：手
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と思うでしょうね。過去にも未来にも全く
運命を持たないて……人相観なら定めし腰
を抜かして了うでしょうよ。」といわれる
手です。

　のっぺりといい、またこの時間の無い
手、時間を捨象した手ということからいっ
ても、これは何か存在（das	 Sein）という
以外にはない何ものかなのです。

　この手袋の手が「詩以前の事」であると
いうことは、この作品の中の第一の手紙の
文中の、詩とは何か、詩をどのように書く
かという方法に関する宣言によっても（全
集第１巻、１９１ページ）、そして更に同
じ第三の手紙の中に引用されている次の詩
の後半部分、次のような第２連によっても
明らかです。

心にもなく招かれて
想ひのほとり　ほころべる
冷たき花の　涙かな

名も呼ばず　求めもせじに
たそがれの　面（おも）に画ける
宿命（さだめ）の花の　散りしかな

　「名も呼ばれず　求めもせじに」とあ
り、「たそがれの　面」というのは、そし
て「宿命の花の　散りしかな」という言葉
は、のっぺりとした時間の捨象された手の
イメージを含んでいます。

　面白いのは、この詩の前半部の「心にも
なく招かれて」というところです。

　安部公房の主人公は、みな「心にもなく
招かれて」別世界の迷路を彷徨うのではな
いでしょうか。

　この存在の手について、安部公房らしい
のは、この手の出現に感じる主人公の悲し
みの理由が、「それは新しい手の出現の為
ではなく、元の見順れた、私の手の喪失の
為の悲しさだった様に想う。」と書いてい
るところです（全集第１巻、１９８ペー
ジ）。

　「元の見順れた、私の手の喪失の為の悲
しさ」とは、個別のだれそれさんの手が、
のっぺりと時間の無い手になってしまうと
いうこと、存在の手になること(die	 Hand	 
des	 Seinsというだろうか)を意味している
のであり、その喪失の感情が悲しみだとい
うことになるでしょう。

　ふと、わたしはここまで書いて来て、荘
子という支那の古典にある次の話を思い出
しました。それは、荘子の第７	 応帝王篇
にある話です。

　渾沌の住んでいる土地に、ふたりのもの
が行って、饗応を受けた。感激したふたり
はお礼に混沌という生き物（これは自然の
象徴でしょう）に７つの穴を開けて、目や
鼻の穴やらをつくったら、渾沌は死んでし
まったというものです。

　渾沌を存在と言い換えてもよいと思いま
す。

　従い、道ばたに落ちている手というもの
も、確かになりは手なのですが、今まで実
はだれも見た事のない手であって、存在の
手であるからには、名前を呼ぶ事ができず
に、ぎょっとすると安部公房は、娘のねり
さんに言いたかったのだと思います。

　そうしてそれは、足首や首ではだめで、
触覚、手を使って創造者としての仕事をす
る、その手でなければならなかったので
す。それは、１９歳の「僕は今こうやっ
て」（全集第１巻、８９ページ）にも初出
であるように、「つまり、面の接触を見極
める事なのだ。努力して外面を見詰め、区
別し、そしてそれを魂と愛の力でゆっくり
と削り落として行く事なのだ。」と書い
た、その外面を削るための手でなければな
らなかったのです。

　それは、確かに手ではない手、「詩以前
の事」、名辞以前の何ものか、即ち存在の
手、なのです。

　さて、安部公房全集の中に「手につい

て」という題のエッセイがあります（全集
第２３巻、３０５ページ）。安部公房４８
歳のときの文章です。
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　今このエッセイを読みますと、やはり安

部公房は手というものを「むしろ沈黙の領
域に属するもの」だといい、「ものとの関
係で初めて雄弁なので」あり、それは「主
体の飾りもの」ではなく、それは人間関係
の内外にある「見えない物や、見える物
が、複雑にからみあいながら埋めている」
その「沈黙の領域」を、眼や口とともに、
示してくれるものだと書いています。

　また、「手は、眼や口のような、直接的
な伝達の器官ではない。」と書いています
ので、手は間接的な伝達の器官ということ
になります。

　この「もぐら感覚」の連載の第２回に触
覚という、安部公房のもぐら感覚を取り上
げました。

　触覚、この手で触るという感覚は、安部
公房が大切にした感覚で、安部公房特有の
感覚が宿っている感覚です。その感覚が既
に、もぐらという名前とともに、最初の小
説「終りし道の標べに」にあることは、連
載の第２回で述べた通りです。（この触覚
については、もぐら通信第３号に「もぐら
の安部公房」と題して、友田先生がその深
い意味をお書きになっていらっしゃいます
ので、それをご覧下さい：http://
upub.jp/books/8532）

　そうして、この触覚ですら安部公房らし
いのは、それが手そのものではなく、粘土
塀に押した手形、手の跡という、陽画では
なく陰画であるということです。
　この陰画としての手ということが、上に
引用したエッセイでいうならば、手が「沈
黙の領域」を示すということになるので
す。

　安部公房が初期のころから一貫して、手
にこだわっている例の一つを今「箱男」か
ら引用致しますと、次のような箇所があり
ます。

　「どんな好奇心だって、けっきょく最後
は、手で触って確かめてみるのでなければ
本当の満足なんてありえないのだ。とこと
ん、相手を知りつくそうと思えば、押して
みたり、つまんでみたり、曲げてみたり、
むしってみたり、指で納得するのでなけれ

ば、完全とは言いがたい。」（全集第２４
巻、３６ページ）

　また、時間的な順序が相前後しますが、
初期の短編に「手」という題名の小説があ
ります（全集第３巻、４３ページ）。１９
５１年の作で、安部公房が２７歳の時の作
品です。

　この話では、「手」と括弧に入れられて
呼ばれる存在が、主人公の絶えざる変形の
連続の契機を与える、有無を言わさぬ運命
的な存在として語られています。小説のモ
チーフとしては、全く首尾一貫している手
の形象であり、手の持つ力です。

　そうして、安部公房が運命という言葉、
運命的という言葉を使うときには、いつも
存在との関係で、上に述べて来た意味で
使っているのです。

　あなたも安部公房の作品を読む時に、こ
の運命的な手に注目して読まれると、新し
い発見があるのではないでしょうか。

２。片手と両手
　さて、存在の手は、片手ですが、これに
対して、両手はまた違った意味を持ってお
ります。

安部公房の両手の意味は、１０代で耽読し
たリルケの形象詩集の「Herbst」（秋）と
題した詩に、その源があります。

わたしの散文的な日本語訳を以下に示しま
すので、お読み下さい。そうして、１０代
の安部公房が、このような詩を読んだとい
うことと、後年の作品群との関係を考えて
いただきたいのです。

「秋

　数々の葉が落ちる、遠くからのように
　恰（あたか）も、数々の天にあって、遥　
　かな数々の庭が凋（しぼ）み、末枯　
　（すが）れるかの如くに
　葉は、否定の身振をしながら、落ちる
　そして、数々の夜の中で、重たい地球が
　落ちる
　総ての星々の中から、孤独の中へと。
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わたしたちは皆、落ちる。ここに在るこの
手が、落ちる。
そして、他の人たちを見てご覧　落ちると
いうことは、総ての人の中に在るのだ。

そうして、しかし、この落下を、限りなく
そっと柔らかく、
その両手の中に収めている唯一者がいるの
だ。

この詩を訳して今気がつきましたが、安部
ねりさんへの安部公房の質問「たとえば道
に、手が落ちているとするだろう。そうし
たら、とてもびっくりするじゃないか」と
いう質問は、この詩第２連にある「ここに
在るこの手」（これは単数形なので片手で
す）に由来するのではないでしょうか。そ
のように考えることは、安部公房の人生に
ついて何か感慨深いものを、わたしたちに
思わせます。

さて、両手の話です。

この詩にあるように、手をふたつ合わせ
て、何かを受け止めるという形象と意味
を、安部公房は両手というものに見ていま
す。

　無名詩集の中に「リンゴの実―真知の為
に―」と題した詩があります（全集第１
巻、２３８ページ）。
　
　この詩を読みますと、将来安部公房の伴
侶となる真知さんが、何かの折りに安部公
房にリンゴを一個贈り物として差し出した
ことがあったのでしょう。この詩の最後か
ら３行目を読むとそれが判ります。そのこ
とを契機に書かれた詩です。その第１連を
引用します。

「そのリンゴの実の中で
　君も亦或る生命を結んだのかもしれぬ
　未だ蒼ざめてゐる片頬に
　幾度かよぎる影を重ねて
　或る悦びを熟させたのかもしれぬ
　僕はそつと両手に受けた
　永い間うつろな儘に
　慄きながら予感を支えてゐた
　あの両手の窪みの中に
　僕は激しい充実を受け止めた」

　「慄きながら予感を支えてゐた　あの両
手」とその「窪み」という表現に、若い孤
独な、リルケの秋という詩にある唯一者
（神）ではありませんが、唯一者としての
安部公房の姿をみることができます。

　「あの両手の窪みの中に　僕は激しい充
実を受け止めた」という言葉の中に、生涯
の伴侶を得た安部公房の悦びもまた感得す
ることができます。

　若い安部公房は、譬喩（ひゆ）ではな
く、孤独に、夜の中におりました。（この
夜もリルケに教わったところが大きいので
すが、これはまた稿を改めて論じます。）

　さて、そして、安部公房は、夜の中で両
手を使うのです。同じ無名詩集の中の「ソ
ドムの詩（散文詩）」から引用します（全
集第１巻、２５７ページ）。

　「そして此の渦巻く様な夜の中に手を差
し入れて探って見れば、恐らくそれ等の実
存を両手に触れる事も出来るだろうと、恐
る恐る宙を握り締めてみた時、本当だ、何
か手応へがあつたような気がした。」

　また、同じ詩集の中の「心」と題した詩
では、両手は次のように歌われています
（全集第１巻、２２４ー２２５ページ）。

「暗闇の中でふと両手を組んだ
　右手は左の　左手は右の
　又無数の運命の網目を
　僕は判然り感じていた」

この引用には、暗闇（あるいは夜）ー両
手ー対称的な交換関係ー運命ー網目という
連想が働いています。これらの連想は、安
部公房に特徴的なものです。

運命という言葉を選択するときには、上で
述べたような存在を既に思っているので
す。また、網目とは、安部公房が想像して
いる物事の在り方、その様子のことです。
後年の作品ならば、迷宮、迷路ということ
になるでしょう。しかし、網目ですから、
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そこには網目の理、網目の編まれる規則も
あるのです。

　夜ー両手という繋がりで安部公房が書い
ている両手をもうひとつ、「詩と詩人（意
識と無意識）」（全集第１巻、１０５ペー
ジ）から引用します。人間の意識が主観と
客観に分かれる以前に生命の未分化の状
態、即ち実存があり、それが夜であり生命
の本質だと言って、次の様な言葉を続ける
のです。

　「とは云え主観も客観も、我等の視界か
ら消え失せたのではなかった。その深い魂
の夜が、意識の形でもって生命の表状に浮
かびでた時、主観•客観はやはり未解決の
儘で、差出された両手の凹（くぼ）みの中
に残されていたのだ。」

　そして、この連載の第２回目の触覚で論
じましたように、両手が窪みを形つくると
いうことから、安部公房特有の触覚という
感覚を通じて、創作の方法そのものである
「掘る」という感覚、外面という面を「削
り落とす」という感覚に、この言葉は想到
しています。

　「僕は今こうやって」（全集第１巻、８
８－８９ページ）から引用します。

「今の所、しかし、僕が其の内面について
言える事は唯だ次の事丈なので。つまり面
の接触を見極める事なのだ。努力して外面
を見詰め、区別し、そしてそれを魂と愛の
力でゆっくりと削り落として行く事なの
だ。」

　この面を「削り落として行く」両手は、
両手と文字には書いてありませんが、もは
や単なるリルケの両手ではなく、片手の場
合と同様に、このとき既に安部公房に独特
の感覚を持った両手となっております。

次回は、安部公房の顔について論じます。

　　　　　感想の募集

もぐら通信では、読者であるあなた
の感想をお待ちしております。

もぐら通信を読んでの、どんな感想
でも構いませんので、お寄せ戴けれ
ば、ありがたく存じます。

お寄せ戴くどんな言葉も、もぐら通
信発行の励みとなりますし、また他
の読者の方達との共有の財産とな
り、わたしたちの交流を深めること
でしょう。

お寄せ下さる場合には、もぐら通信
に掲載してよいかどうかを付記して
下さい。

掲載の許諾を戴けたら、次号に掲載
したいと思います。

編集部一同、こころからお待ちして
おります。

連絡先：eiya.iwata@gmail.com
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	 　仮説を立て、それに忠実に従って、小説
を構築すること。これは、詩でも小説でも、
ポーの創作の原理なので、安部公房も、これ
は、本性のままに、このまま自分のものとし
たということになります。

　安部公房の文学も、仮説設定の文学です。

　２００３年に東京世田谷文学館で開催され
た安部公房展の図録で、サイデンステッカー
氏が、その「安部文学の本質」という寄稿の
中で、記憶の中から引き出した安部公房の印
象深い発言として、次のように言っています
（安部公房展図録。世田谷文学館。２００３
年。６４－６５ページ）。

　「私の書くものをほとんどの評論家はカフ
カばりと決めつける。せめて一人ぐらいは、
キャロルかポーに比較してくれないものかと
思う。あの二人、つまり十九世紀の英国人と
同じく十九世紀の米国人を私は本当の先輩と
認めている。

　安部先生の発言は大方このようなもので
あった。」

　そうして、サイデンステッカー氏の最後の
一行。

　「ポーのことは後回しにしよう。安部文学
への影響は、キャロルほどはっきりしていな
いと思う。」

　しかし、安部文学へのポーの影響ははっき
りしているのです。それは、仮説をたて、そ
の仮説に従って小説を書くということ、その
原理は、ポーも安部公房も変わりはない。
（安部公房を発見した埴谷雄高もまた、その
の「死霊」において不可能性の文学、即ち仮
説設定の文学者でした。）

　ポーは「構成の原理」という題の詩論を書
いています。そうして、自分の「鴉」という
題の詩が、世間が詩人に期待するような霊感
によって書かれるのでは全然なく、詩という
ものが、如何に最後の一行から最初の一行に

向かって、逆算して、効果を考えて書かれた
かを、実に論理的に論じています。

　ポーの小説の書き方もまた同じでした。そ
の奇妙で怪奇な小説は、ひとつの仮説の上に
展開された言語藝術です。このことから、全
く新しい小説の分野、即ち探偵小説が生まれ
ました。

　ポーの「モルグ街の殺人」という探偵小説
に典型的なように、仮説設定の文学とは、不
可能事を設定して（例えば、密室殺人事
件）、これが可能であると断じて、決然と話
しを展開するのです。

　また、そのほかにも主人公のオランダ人が
債権者に追われた余り、気球に乗って月の世
界へ逃れ、そこから月の人間に親書をロッテ
ルダム市に託して届ける「ハンス•プファア
ルの冒険」という奇譚、今でいうならばSF小
説というべき作品も同様です。

　実際にポーがその原理の通りに作品をもの
したのでしょうか？

　大事なことは、その作者の意志が、ひとつ
の原理、ひとつの方程式によって森羅万象の
動きと在り方を説明しようとする、アイン
シュタインと同じ性質の意志であるというこ
となのです。

　（ポーの作品はどれもこれも不可思議な、
奇妙な、怪奇な、突飛な、現実には有り得な
い、空想の、腰を抜かすような、そのような
話ばかりです。もしあなたが安部公房の読者
であるならば、是非ポーの作品を一度お読み
下さい。そこに、安部公房を見つけることが
できるでしょう。実は、わたしはポーが大好
きなのです。それ故、筆が滑らぬうちに、こ
れらの言葉をこの括弧の中に入れて、ポーそ
のものについての話を控え、安部公房の話に
戻ることに致します。）

　さて、安部公房にしてみると、ポーの考え
はそもそもの自分の考えだということでしょ
う。それは、数学者の、科学者の考え方で
す。いや、勿論、言語という、宇宙の機能の

安部公房の変形能力２：エドガー•アラン•ポー

岩田英哉
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精華を用いる真の文学者の考え方です。

　ポーの影響を敢えて言えば、余りに安部
公房の考え方に同じであったので、それが
眼に見えないほどだ、ということになるで
しょう。その結果、「安部文学への影響
は、キャロルほどはっきりしていないと」
思われる程になっているということです。

　「錨なき方舟の時代」（全集第２７巻１
７０ページ。６０歳）という対談で、小説
を書くと意識せずに書いた「終りし道の標
べに」の後、小説を意識して書くように
なった小説は「けものたちは故郷をめざ
す」ではないかと問われて、安部公房は次
のように言っています。

　「ぼくにも小説への志向はあったんだ
よ、ずうっと子供の頃から......。実存主
義にひかれるようになる以前、中学生の頃
からだな。ポーが好きで、ああいう面白い
でたらめを創ってみたいとかねがね思って
いたことは事実なんだよ。それが地下水み
たいに、いまもどこかを流れているような
気がする。」

　箱男脱稿直後の講演を今YouTubeで聴くこ
とができます。これを聴くと、安部公房
は、これは仮説なんだと何度もいいなが
ら、いや話そうかな、話すと仮説だから実
につまらないんだと何度もいいながら話を
始め、その躊躇で聴衆を笑わせてから、ブ
ラックジャックという凶器の話をして、小
説のテーマがあって小説を書くのではない
ということに関する暗示的な話をしたあと
に、上野公園の乞食の取り締りを取材に
いった話をし、そうして警察署の廊下にひ
とりだけ箱を被ったままの乞食がいる話を
して、いつのまにか聞き手は安部公房の世
界に引き入れられてしまいます。

　警察署の廊下に箱を被った乞食がひとり
だけいたというところは、もう安部公房の
創作なのだと思いますし、そう考えれば、
安部公房が上野公園に住む乞食の取り締り
を取材にいったかどうかも怪しくなりま
す。

　しかし、それはそれでいいのです。問題
は、このような巧みな語り口が、仮説設定
の上で成り立っているということです。こ
れが安部公房の文学の特徴のひとつです。

　これは、ポーを読んだ１０代の安部公房
には、安部公房のものの考え方からいって
も、極く自然に自分のものとなしたと思わ
れます。

　１９６２年（３８歳）に安部公房は「SF
の流行について」（全集第１６巻、３７６
ページ）と題したエッセイ（評論）を書い
ています。その二つ目の章は「仮説の素材
としての科学」と題されていて、ポーが仮
説の文学の典型として論ぜられています。
そうして、その章の最後に次のように言っ
ています。

「日常性とは、言い換えれば、仮説を持た
ない認識だともいえるだろう。いや、仮説
はあるのだが、現象的な事実と癒着してし
まって、すでにその機能を失ってしまって
いるのだ。そこに、あらたな仮説をもちこ
めば、日常性はたちまち安定を失って、異
様な形相をとりはじめる。日常は活性化さ
れ、対象化されて、あなたの意識を強くゆ
さぶらずにはおかないはずである。

　ポーの気球も、大渦も、しゃべる心臓
も、けっきょくはその仮説にほかならな
かったのだ。科学は目的ではなく、仮説を
形象化するための、素材にすぎなかったわ
けである。

　なにも、ポーにかぎらず、一般にSFを、
仮説の文学だと考えても差しつかえないの
ではあるまいか？」

　更に、このエッセイの最後の章「SF的発
想の再認識を」の最後で次のように、ポー
について語って、エッセイを締めくくって
います。

「さて、こうしてふりかえってみると、仮
説の設定を、方法として自覚的にとりあげ
たという点で、近代SFの始祖は、探偵小説
の場合と同じく、やはり、ポーにつきるよ
うに思われるのだ。ポーの方法を、形式の
点でも―純化、もしくは俗化の、程度の差
はあれ―かなり忠実に受けついだ、ガー
ネット、コリア、サキ、ダール、ブラッド
ベリ、シェクレイなど、だれかが「奇妙な
味」と名づけた、あの一群の短編作家たち
ならずとも、直接、間接に、ポーの影響を
うけなかった現代作家は、まずいないと
いっても、いいすぎではないのではあるま
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いか。

　そろそろ、芸術至上主義者などという固
定観念にはとらわれずに、ポーの再評価を
こころもみてもいい時期にさしかかってい
るように思われるのだが……。

　SFの流行も、これを仮説精神の回復とみ
るならば、単なる現象をこえた、文学の本
質にかかわる問題であるはずだ。」

　以下、安部公房の対談集「死に急ぐ鯨た
ち」（新潮社刊）や全集の中の仮説に関す
る安部公房の言説を読むままに、順不同
で、安部公房が中学生の時に理解し、胸に
抱いたポー像が、晩年に至るまで変わらな
いことを例として挙げることに致します。

　「破滅と再生２」（全集第２８巻、２５
８ページ。６１歳）に、飛ぶ少年という小
説の話をしていて、次のように言うところ
があります。

「......もともと僕の作品には大きく二つ
の系列があるんだよ。だいたい長編の場合
には、最近やや日常の断片を集積するタイ
プのものが多かったけど、短編の場合は、
むしろ非現実的な変形物が多いんだ。ファ
ンタジーというより、自分じゃ仮説的リア
リズムのつもりだけどね。スプーン曲げを
信じないことと、作品の中で登場人物に空
中遊泳させることとは、僕のなかではなん
ら矛盾するものではないんだ。小説の場
合、言語の構造としての確かな手触りが成
り立てば、それは現実と等価な世界なん
じゃないか。言葉でしか創れない世
界......なぜ飛んだか、なぜ飛べたのかの
説明を、小説の外の世界から借りてくる必
要なんかぜんぜんないと思う。」

　ここで安部公房が言っている仮説的リア
リズムと呼んでいる現実、言語構造として
確かな手触り、触覚のある、現実と等価な
世界。ここでは、短編についてそうだと
言っているように見えますが、その前の文
の「～けど」とあるのを見ると、長編につ
いてもそうであると実は考えているのを読
み取ることができます。

　ここにおいて、安部公房の考えは、後年
賞賛を惜しまなかったエリアス・カネッ
ティの小説観と全く同じです。それは、小
説が第２の現実であり、この今わたしたち

のいると思っている現実と等価であるとい
う考え方です。カネッティは、その一連の
自伝的な小説群の中で、安部公房の小説観
と同じことを述べています。

　また、「「明日の新聞」を読む」（全集
第２８巻、２９４ページ。１９８６年。６
２歳）という対談で、インタビュアーの
「安部さんの小説の登場人物たちは、いつ
も穴の中に特別な関心を示しますね。洞窟
にもぐったり、箱をかぶったり、砂の穴に
閉じ込められたり......しかもその穴は単
なる舞台装置にとどまらず、登場人物と同
等な役割を与えられている。」と話を向け
られて、安部公房は次のように言っていま
す。

　「たしかに僕の小説は、たとえば地下の
採石場のような、閉鎖された空間を舞台に
して展開する場合が多い。（略）たぶん閉
鎖空間にしたほうが、状況を透視しやすい
せいでしょう。つまり閉鎖空間が仮説の役
割をはたしてくれるのです。」

　更にまた、「子午線上の綱渡り」（全集
第２８巻、１０３ページ。６１歳）という
対談で、次のように言っています。

「作品が一つの世界として自立するために
は、当然、世界として自立するために必要
な幾つかの条件がみたされなければなりま
せん。テーマも象徴性もそれらの条件の一
つでしょう。しかし作家は日常的なディ
テールを発見するために、そうして作品の
背骨になる真のテーマとは別に、しばしば
既成のテーマを利用することがあります。
それは現実に強力な照明を当てて、隠れて
いる「物」を引き出すための手段です。そ
の場合テーマは「物」を位置づけ存在させ
るための仮説と言っていいかもしれない。
あるいは太陽の黒点を直視するためのスス
を塗ったガラス板のようなものです。」 

「太陽の黒点を直視するためのススを塗っ
たガラス板のようなもの」という譬喩（ひ
ゆ）から、安部公房の仮説は、陰画として
の仮説、写真でいうとポジティヴではな
く、ネガティヴの仮説、世界を裏側からみ
た仮説であることがわかります。これは、
安部公房の発想と、また安部公房の撮影す
る写真に通じる仮説です。
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　世界を裏側からみるとは、すべてを逆し
まにすること、転倒させること、ひっくり
返すこと、逆にしてものをみること、白を
黒として黒を白としてみることです。それ
は、時間との関係では、現在から未来をみ
るのではなく（ほとんどの人間の発想は、
これ）、未来から逆算して現在をみる（例
えば、第四間氷期）ということを意味して
います。そうして、時間もひとつがあるの
ではなく、複数の次元の中にぞれぞれ並行
的に存在しているということをも。

　１０代の安部公房に、既にひっくり返し
てものを考える独自の発想のあること、そ
れを究極の次元変換として言語の問題とし
て論じて、２０歳で既に一定の回答を得て
いることは、贋岩田英哉さんが「１８歳、
１９歳、２０歳の安部公房」で解釈して論
じている通りです。ご興味のある方は、も
ぐら通信第２号（http://upub.jp/books/
8138）及び第３号（http://upub.jp/books/
8532）の該当記事をご覧下さい。

　全集の第７巻（７７ページ）に「仮説•冬
眠型結晶模様」（１９５７年。３３歳）と
いう変形についてのエッセイがあります。

　このエッセイは安部公房が東欧を旅した
見聞録「東欧を行く―ハンガリア問題背
景」と題されたエッセイ集の中にあるエッ
セイのひとつです。ここで、安部公房は東
欧の厳しく長い冬に生きる農民に思いを馳
せ、冬という変化のない長い時間の中で
の、人間と道具についての考察を書いてい
ます。

　冬の時間の中で、農民は夏の時間の労働
の刻印を、その生活の中にある様々な道具
に刻む。労働はしないが、労働のリズムを
道具達に刻み込むのだと言っています。そ
うして、その刻印が二つ並ぶと、「すると
もう無意味な偶然ということではなくな
り」、「新しい自分で成長する力を持った
法則が誕生したの」だと説いています。そ
の二つの刻印から生まれた「細かい連続模
様は、そんな具合にして成長した、冬眠中
の労働の結晶なのでした。」

　そうして、この法則的な成長を結晶作用
によるものと呼び、この冬眠型の結晶模様
は「生活をつつむ空間の隅々にまでおよび
ます。」そして、これらその法則に従って

自己成長する生活の模様を、夏の時間の
「農民労働のリズムが空間に落とした影
だった」と言うのです。そうしてこう続け
ます。

「ガラスが結晶体と非結晶体の中間物であ
るように、単なる結晶ではない変形物が現
れたわけです。（略）生活がリズムを持つ
以上その影は、変形に変形を重ねながら
も、わたしたちのまわりを歩き続けている
らしいのです。」

　ここに書いあるのは、安部公房の創作現
場の実感であると思われます。特に、ふた
つの生活の刻印から影たる一つの細胞が生
まれ、それが自己増殖性を以て成長して行
き、ひとつの有機的な全体になるというこ
とは、安部公房の創作の現実と実感を、譬
喩ではなく、率直に語っています。

　作者の意志を離れて成長する、作品の自
己増殖性とは、もぐら感覚のひとつなので
す。

　そのような自らの意志のある、単なる結
晶ではない変形物が、わたしたちの周囲に
はたくさんあるという。

　冬という季節といい、それを冬眠型と名
付けるところは、このエッセイの書かれた
１９５７年（３３歳）という時期からいっ
ても、安部公房の深く受容したリルケの姿
があります。そこは、時間の無い空間的な
世界です。そうして、そのような世界で、
生活にある二つのものの刻印からひとつの
変形物が生まれるのです。

　わたしは敢えて座標軸を３つにして立て
ましたが、この題名が示すようにポー（仮
説、変形）とニーチェ（夏と冬の労働の生
活）リルケ（影、空間、冬眠）が、この
エッセイの中に一緒にいるように、安部公
房の意識の中では、この三者は渾然一体と
なっております。３つの座標軸は、そのよ
うにご理解下さい。

　また、安部公房はそのものずばりの題名
で「仮説の文学」（１９６１年。３７歳）
という題名のエッセイを書いています（全
集第１５巻。２３７ページ）。
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　ここでは、安部公房は、科学（合理）と妖
怪（非合理）の間を論じながら、仮説の文学
はこのふたつの間にある鵺（ぬえ）のような
日常とその日常信仰の破壊者であると喝破し
ています。そうして、仮説の文学は、

「むしろギリシャの古典文学、たとえばルキ
アノスの『本当の話』などから、すでに脈々
とつづいている、仮説の文学の伝統、『ガリ
ヴァー旅行記』『ドン•キホーテ』『西遊
記』等々と、枚挙にいとまもない、大きな文
学の流れの一つのあらわれにほかならないの
だ。仮説を設定することによって、日常のも
つ安定の仮面をはぎとり、現実をあたらしい
照明でてらし出す反逆と挑戦の文学伝統の、
今日的表現にほからなないのである。

　見方によれば、この仮説の文学の伝統は、
自然主義文学などよりは、はるかに大きな文
学の本流であり、根元的なものであり、
（略）何か本質的な意味をもっているのでは
あるまいか。それは、（略）むしろ崩壊しつ
つある、この日常の秩序の反映であるように
思われてならないのだが。」

と言っております。

　次回は、１０代の安部公房がニーチェを如
何に変形させ「曲げ」たかについて、安部公
房の言葉に耳を傾けつつ、論じたいと思いま
す。
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	 　本書には1953年から1957年にかけて安部
公房が書いた12篇の短編が収録されてい
る。『壁』以降、『第四間氷期』以前の短
編群ということになる。本書を読みなが
ら、安部公房という作家は、人間に対する
飽くなき探究心があったのだな、これらの
短編には人間に対する興味が満ち溢れてい
るなと感じた。徹底的に人間というものに
興味を持ち、その本質を考え続けた作家、
と言ってもいいかもしれない。

	 人間の生態、あるいは生そのものを明らか
にするために、安部公房は独特な間接手法
を用いる。Aを論ずるのにAでないものの性
質を調べると言ったらいいだろうか。集合
論で言うなら、Aの補集合（余集合）、つま
り(～	 A)のさらに補集合をとるとAに回帰す
る。すなわち(～	 (～	 A))はAそのものであ
るという原理を利用しているかのような感
覚を覚えた。あるいは、鋳物を研究してい
る研究者が、鋳物そのものではなく、それ
を作り出す鋳型を研究するという姿勢とも
換言できるだろうか。

	 さて、いくつかの短編を概観してみよう。
以降は小説の内容にまで踏み込んでいるの
で、未読の方はご注意を。

	 『R６２号の発明』は、自殺願望者をみつ
け、彼に脳手術を施して、リモートコント
ロール可能なロボットを作るという話であ
る。自殺をしようとしていた彼は、自殺を
引き止められ、生きたままの死を与えられ
る。脳手術の場面で「動くと、死んだ死人
になっちゃうぞ」という発言が出てくる。
自由意志を安定させる脳の結合を絶たれた
主人公は、電波を通じて操られる。本来の
人間ではない、生きた死人と化した彼の行
動を通じて、人間とは何かが問われる。

	 ところで『R６２号の発明』には、ロボッ
ト化した主人公をあやつるとき、草笛のよ
うな音がするという記述が出てくる。僕
は、安部公房の未発表小説『天使』の最後
の場面で出てくる笛（詩の中で引用されて
いる笛）を想起した。また、「真理とは曠

野に流れる蘆笛の音である。真理とは心理
の仮面である」という一文（「詩と詩人」
の中の一文。「もぐら通信」の記事から引
用）もある。笛の音は、安部公房の心象風
景の中で、何か重要なキーワードとなって
いるのではないか。

	 『パニック』は、立場の違いによる道徳律
の変化が興味深い。失業して生活に困窮し
ている主人公は、職を探している。そこで
「パニック商事」なる会社にスカウトさ
れ、試験を受けることになる。主人公には
知らされていないが、この「パニック商
事」は窃盗集団だったのだ。窃盗集団は、
主人公を泥酔させ、ナイフを持たせて、ニ
セの殺人現場に放置する。主人公がどのよ
うな行動を取るか、それが試験なのだ。自
分が殺人を犯してしまったと信じている主
人公は、逃亡のかたわら、生活のために泥
棒を繰り返す。

＜ここから引用＞
「何気なく、盗みをはじめていた。してみ
ると、それは、なんでもないことだった」
＜ここまで引用＞

	 ところが、ある日、前々から靴を盗もうと
狙っていた家に忍び込んだ時、盗みを家人
に目撃されて騒がれたために、勢い余って
家人を殺してしまう。この殺人をもって
「パニック商事」の試験は合格になる。試
験官は、最初の殺人は偽物であって、あの
時主人公は人を殺してはいなかったという
ことを彼に知らせる。すると、主人公の心
に変化が生じる。

＜ここから引用＞
「仕事って、いったいどんなことなんで
す？」
「一と口にいって、まぁ、ドロボウ会社だ
な」
「いやですよ！」と私は反射的に立ち上
がっていた。「おかしいと思っていたん
だ。おことわりですよ、そんなこと！」
＜ここまで引用＞

『R６２号の発明•鉛の卵』を読んで
Mian	 Xiaolin
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	 自分が殺人を犯してしまったと信じていた
時、彼は生活のために窃盗を始め、それを
なんでもないことだと感じていた。しか
し、最初の殺人が偽物だったと知った彼
は、泥棒稼業を拒絶する。形式的には、
「殺人を犯してしまった自分」という同じ
シチュエーションであるにも関わらず、反
応が異なるのだ。最初はニセの殺人では
あったが、主人公は自分が殺人を犯したと
信じていた。二度目の殺人は本物の殺人で
ある。ところが、一度目の殺人の後の窃盗
はなんでもなく、二度目の殺人の後の窃盗
は受け入れがたいという。この短編は、こ
ういう構造を成しているのだが、我々は主
人公の変化を別段不思議とは思わない。そ
こに安部公房が描こうとした人間の生態が
ある。

	 『犬』は、飼っている犬が言葉を覚え、意
識を持つという話である。意識を持ち言語
を操る動物は、外見こそ異なるものの、こ
れはほぼ人間と言っていいものなのか、そ
れとも動物はやはり動物なのか。人間を人
間たらしめている要素とは一体何なのか。
そんな事を自然と考えさせる小品である。

　『変形の記録』は、戦場で生きた人間が
一人ずつ死に、魂となって同行するという
話で、死人から生きた人間は見えるが、生
きた人間からは死んだ人間は見えないとい
う設定で話が進んでいく。肉体を失っても
意識が残っていれば、人間は肉体があるか
のような行動をしようとするという点がポ
イントとなる。本来、肉体を失った人間は
視覚器官を持たないのだから、その人間が
何かを知覚しているということは、肉体器
官によらない知覚手段を有しているという
ことになる（これは小説の設定なのでここ
を疑うわけにはいかない）。ところが、肉
体のない死人がトラックの振動に合わせて
震え、夜には目が見えなくなる。

＜ここから引用＞
「しかし、南さん、ぼくらはどうして見え
るんでしょうね。真っ暗なはずなの
に・・・？」と、言い終わらぬうちに、一
切が暗闇につつまれて、なにも見えなく
なってしまったのである。
「ああ！」と南少尉がかすかな叫び声をあ
げた。「忘れていたんだ、いっそのこと、
忘れたままでいたほうがよかったかもしれ

ない。夜が暗いことを思い出すと、すぐ夜
が暗くなる」
「本当だ、思い出すたびに、ぼくらは不自
由になっていくんですね」
＜ここまで引用＞

　こうやって安部公房は、人間の生態を照
らし出しながら、あるいは肉体を通じて世
界に接していることによる不自由（制約）
を明らかにしていく。その一方で安部公房
は、肉体が存在していてもなお到達できる
可能性のある境地を模索しているように思
える。

	 『死んだ娘が歌った・・・』は、田舎の貧
困家族を養うために犠牲になって東京に出
てきた娘が、なかば騙される形で自分の体
を売る仕事を強制され、それを悲観して睡
眠薬自殺をし、魂が肉体から出て彷徨う話
である。次の記述は自殺をして肉体を離れ
た魂が自分の肉体を眺める場面である。

＜ここから引用＞
気がついてみると、私は魂になって、自分
の死体のそばにすわっているのでした。
部屋はもとどおり四角でしたが、全体がす
こしずつちぢんだようにみえました。私の
死体もちぢまって見えました。
＜ここまで引用＞

　魂が肉体に宿っていた時、彼女は主観を
通して自分の大きさを感じ、また部屋の広
さを感じていた。それが魂が肉体を離れた
今、思っていたよりも肉体も部屋の空間も
狭いということに気づく。安部公房が主観
の作用を示唆しているようで、とても興味
深い。

　この『死んだ娘が歌った・・・』と『変
形の記録』では、人間が死んで魂が肉体か
ら離れていくという共通点がある。共通点
はこればかりではなく、魂になった人間は
よく泣くのである。いくつか引用してみよ
う。

＜ここから引用＞
「死体の上にかぶさるようにして膝をつく
と、声をたてて泣きはじめた」
「そして、また、眼鏡の少尉は大声で泣き
はじめた。実をいうと、ぼく自身も、いま
にもこみあげてこようとする悲しみのケイ
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レンを、やっとのことで噛みころしていた
のである。肉体がないことが、こんなに悲
しいことだなどと、生きているあいだは想
像もしなかった」

「しかし僕は彼が泣くのをとめようとは思
わなかった。彼が泣き止んだら、こんどは
ぼくが泣きだしそうだったからだ」
「そういうと、彼はまたわっと泣きだし
た」

「とつぜん、我慢しきれなくなって、両手
で顔をつかみ、ぼくもありったけの声で泣
きはじめた。泣きながら、これは容易なこ
とでは泣きやめられないぞと思った」

「・・・だから、と同時に言って、ぼくら
はとうとうまた大声で泣きだしてしまっ
た」

（ここまで、『変形の記録』から引用）

「そっと、その顔をなでてやってみるうち
に、悲しくなって、私はいっしょうけんめ
いに泣きはじめました。Kさんがこの泣声を
聞いてくればいいなあと思いました」

（ここまで、『死んだ娘が歌った・・・』
から引用）
＜ここまで引用＞

　魂は肉体を失ってなぜ泣くのか？そこに
こそ、安部公房が死人の側から人間の生を
捉えようとした理由があるように思える。

　ここまで、本書に収録されている短編を
最初から順に５つ紹介した。だが紹介はこ
こまでにしよう。その他、時代を反映し
て、当時の政治思想（共産主義）や、ある
いは政体を揶揄しているであろう、アイロ
ニーに富んだ作品がいくつかあるのだが、
人間の本質を捉えた上でのアイロニーに
なっているため、時代が変わった今でも古
びることなく、楽しく読むことができた。

Rhoncus tempor placerat.
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　さて、前回を承けて、第2章の世界内在の
論に移ります。

　上述した如く、自己の内面と外面の間に
窓がある。「正しくは此の窓は吾等の心の
反照たる鏡なのではないだろうか。」と安
部公房は問い、そうだという。そうして、
この窓もまた、人間の在り方なのだという
のである。

　この内面と外面の境域、無意識と意識、
夜と昼の間に人間は生存し、また詩人であ
れば、存在者として、そこにいる。さて、
そうして、その窓に映ったものは、窓が人
間の在り方という体験的解釈を通じてのも
のである以上、「<<かく見ゆる>>」外界
も、そのような窓に制約された性格を付加
されているものである。したがい、また外
界は、この窓に「かく見ゆる」が如く帰属
しているのだ。これが安部公房の主張であ
る。（この安部公房の窓という形象と意味
については、第２号でタクランケさんが
「もぐら感覚５：窓」と題して詳述してま
すので、その稿に詳細を譲ります。）

　さて、外界の形象が窓に帰属するとし
て、その形象は、何を意味するのかを、次
に問うている。この問いを立てるとき、
「心の部屋」（内面。無意識の世界）にい
る人間は何を思い、どうするのか。それを
転身という一言でいっている。その転身と
いう言葉の後に続く文章は、実際に安部公
房が少年時代を通じて体験をしてきた事実
を言葉で書いているとしかいいようがない
ものである。いいかえがきかない。あるい
は、既に創作になっているとしかいいよう
がない。安部公房の詩や小説の譬喩（ひ
ゆ）に典型的な文体のように。あるいは、
ひとことでいえというならば、それは詩、
である。すこし長いが（それでもこのよう
な文章の3分の1である）引いて見よう。

「これを深く見つめた時、実は吾等の魂
に、あの心の部屋に、云う可からざる急激
な転身が突如として始まるのだ。ふと気付
いて見れば、常に形象に伴ってのみ現れる
ものと思われていた彼の意味・内容が、何

時か一人形象を離れて無限の空間の中に
漂っている。それはもう自分達の手の届か
ない遠くの空へ、星の中に混じって混沌の
中へ沈んでいる。それに気がついて吾等は
まるで悪夢から醒めた時のように肌をすく
めて暗いあたりのひろごりを眺めまわすの
だ。そうすると急に闇が恐ろしくなる。始
終その暗いひろごりが深さを増して、一刻
一刻重くなり、今にも自分を圧しつぶして
しまいそうに思われて来るのだ。きっとあ
かりをつければ落ち着くに異いない、そう
思って業々起きだして灯をともす。」

　ここで詩的表現以外には書きようがな
かったことは、前節までに得た結論、すな
わち、「世界内－在」と「世界－内在」
は、動態的な入れ籠構造（次元変換）に
なっていて、詩人は、この構造の境界域
を、外面を削りながら、消しゴムで消しな
がら、内面、できるだけ無意識に迫ったそ
の境界面に達する努力を行い、それによっ
てまた、この入れ籠構造は永遠に循環する
ということなのだ。「こうして世界内=在者
としての我は、世界=内在者としての自我ま
でひろがったのだ。」このような生に対す
る方法を学んだものとして、安部公房は、
このような引用の後に、R.M.	 Rilke、ライ
ナー•マリア•リルケの名前を出して、
Herbst（秋）という詩を念頭に於いて、そ
の形象を書いている。［註１］

　安部公房は、この人間の在り方は限り無
く続くと次のように書いている。

「しかし、より高次の人間の在り方である
展開は自ら次元を上へ上へと乗り越えて、
限り無き円を回転し続けるのだ。世界内=在
にも世界=内在にも留まる事無しに、交互に
素速く点滅する光の中を無言の儘に行きす
ぎるのだ。」「夜も世界も、展開に於いて
次元から次元へと転身する行為に於いて、
その行為者のみが触れ得るものなのであ
る。静止するものは一つとて無い。総ては
巡る。そして其の回転自体も固定した観念
としては消滅する。総ての流れは不連続な
点の列である。」「そして、夜が、一瞬に
於いてその体験的現存在の直覚として捉え

１８歳、１９歳、２０歳の安部公房

贋岩田英哉
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られたとき、その一瞬に於いてこそ、彼の
果てしなく繰り返して止まなかった世界内
＝在と世界＝内在とは、止揚されて、人間
の在り方としての純粋な世界内在となるの
だ。」

　ここまで読んで来、書き来ると、最後は
このように20歳の安部公房の言葉を引用す
るだけで、その意図するところを理解する
には、もはや十分だとわたしには思われ
る。

　この世界内在を、安部公房は、Rilkeの
Dinge（事物―英語のthings―）の持つ永遠
の客観性といっている。これは、また、そ
のまま安部公房のリルケの理解といっても
よいだろう。

　「世界内在とは一瞬に於ける夜の具体的
直覚である。」この次元転換に当たる夜
の、従って無意識の、具体的な直覚が、外
面を削られ、消しゴムで言語化された、安
部公房の独特のイメージと譬喩であり、そ
の文体（スタイル）を創造するということ
なのだ。

　別のいい方をすれば、この「夜の具体的
直覚」とは、何を直覚しているのかという
と、次のことである：「即ち、現存在は、
無数の異なれる次元の断層である。そして
直覚とはその幾枚もの透明な硝子板を上か
らすかし見ることである。その光無き全体
こそ正しく夜なのである。」

　このような「かく在り」、「かく見る」
現存在(das	 Dasein)は、このように宇宙の
全体とむすびついている、連絡しているの
だと、安部公房はいっているのだ。このイ
メージと、このようなイメージを喚起する
譬喩、そして同時にそのような作品の構造
が、安部公房の真骨頂なのである。それゆ
え，安部公房の作品は、その細部も含め
て，多様な解釈を可能にしている。

　以上の安部公房の詩と詩人に対する理論
篇の理解を得た訳で有るが、これを以て、
その後の安部公房の作品や発言をより良く
理解することができることと思う。

　実際に、全集の第1巻の４８３ページにあ
る１９４８年5月3日付のMEMORANDUM	 1948と

題したメモ中の、夜の会にての花田清輝と
野間宏との議論についても、このふたりが
何をいい、安部公房がどう考え、答えてい
たか、相当抽象的な、難解なメモである
が、これとてもよく解るのである。例え
ば、次の様な文章。

「一九四八•五•三
　夜の会で真理について話す。
　実存的方法の確立をしなければならなぬ
ことを主張した。（略）…..その真理こそ
実存的タイ度によって求めらるべきだ。合
理性は次元展開的Metamorphoseの一断面中
最大の関心事として歴史性の内に捉えられ
ていることは拒めないが……。野間氏に関
しては、綜合、全人格的な態度というもの
を究明してもらわねばならない。（略）無
意識は行為の結果からDa（筆者註：そこに
あるもの）としてVerstehen（筆者註：理
解）されたものではないか。そうすれば、
無意識は意識と同じ次元に展開されると云
う見方も出来るが、同時に全く異質のもの
でなければならぬ。無意識が意識になるた
めには一つの深エンを飛やくする必要があ
るのだ。意識されるのは無意識そのもので
はなくDa-artig（筆者註：そのようにそこ
に在る）なものではなかろうか。ここでも
亦方法論の確立が要求されねばならぬ。」

　このメモを読んでわかることは、花田清
輝と野間宏と真理とは何かという議論をし
て、安部公房は、「詩と詩人（意識と無意
識）」に書いたと同じ自説を主張したけれ
ども、ふたりはやはり時間の中に今こうし
てあることを「歴史性の内に捉え」ること
に終始していて（それは安部公房の考えで
は限界を設けて安心している怠惰だという
ことになります）、決して安部公房流の実
存、即ちその人間が動態的な次元変換を無
限に繰り返し、竟（つい）には「次元展開
的Metamorphoseの一断面」を見る事の真の
意味、更に「即ち、現存在は、無数の異な
れる次元の断層である。そして直覚とはそ
の幾枚もの透明な硝子板を上からすかし見
ることである。その光無き全体こそ正しく
夜なのである。」という安部公房の所説を
理解することができなかったのだろうとい
うことがわかります。

　「硝子板を上からすかし見る」とある、
この硝子板という透明な感覚は、安部公房
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の自由の感覚なのです。「方舟さくら丸」
の最後の章、第２５章の最後にも、この感
覚が出て来ます。そうしてこの透明性とい
う自由の感覚が、「方舟さくら丸」におい
ても、カメラの窓を通して獲得されるもの
であるということが、如何にも安部公房ら
しいのです。それは、死者の感覚、法律の
外にいる人間の感覚である。（それが何故
そのような感覚であるのかは、第２号の
「もぐら感覚５：窓」でタクランケさんが
詳細に論じておりますので、その稿をご覧
下さい。）

　そうして、その今という時間の中の一瞬
において見るその「現存在は、無数の異な
れる次元の断層である。」という考え方と
感覚は、如何にも安部公房です。（この同
じ感覚を持っている芸術家にロシアの詩
人、Joseph	 Brodskyという詩人がおりま
す。もし機会があれば、宇宙をどのように
見るか―或は観るか―ということを論じる
ときに、安部公房との関係で取り上げたい
と思いますが）この今の一瞬において多次
元的な断層があるのだという、この断層、
言わば土の中にあるように多次元があると
いう、このもぐら感覚に通底する感覚と認
識を、ふたりは理解することができなかっ
たのです。

　１９４８年辺りから、このように他の作
家達との交流が始まり、安部公房は詩から
小説へと活動を移すけれども、安部公房が
無名詩集を生涯大切にしたことを思えば、
やはり生涯詩への関心を失うことなく、散
文の場合にも（特にその独創的な譬喩にお
いて）、その道筋は終始，首尾一貫してい
るとわたしは思います。

　さて、18歳から20歳の安部公房、詩作を
していた時代の安部公房の作品を読解して
得た、安部公房の詩と詩人に対する考え方
（この場合、詩人を人間と置き換えても同
義である）をもとにして、できることは何
でしょうか。無名詩集の解釈、安部公房独
特の譬喩の分析と文体、モチーフと作品の
構造を論ずることなど、まだまだ色々とあ
りそうです。

　以上１０代の安部公房の書いた主要な理
論篇の読解を終わったので、次は、実践篇
として、その成果である安部公房の詩を読

解してみたいと思います。あるいは、鑑賞
してみたいと思います。

［註１］
次のような言葉です。秋という詩について
は、今月号の「もぐら感覚６：手」と題し
てたクランケさんが書いていますので、そ
の投稿をお読み下さい。

「そうだ。重い星は落ちて来る。重い暗夜
は落ちて来る。それは見られるものではな
い、受けとめらるべきものなのだ。」
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１。川端明子さん

　岡様（編集部注：岡とはw1allenの本名の
　こと）、もぐら通信の皆様

　いつも大変お世話になっております。

　さまざまな視点からの安部公房の記事、
力の入った通信ありがとうございます。	 

　「昔、安部公房の作品をちょっと読んだ
こともある」程度の私には、前に岩田様に
書いたとおり難しいという印象もあります
が、ぱらぱら読んでも（失礼）今回『カフ
カ映画に行く』など自分の興味を持ってい
た本が紹介されていたり、ヤマザキマリさ
んにこの通信が送付されていたり（岩田様
はお忘れかもしれませんが『ジャコモ・
フォスカリ』を岩田様に紹介したのは私で
す）。

　最初この漫画を読んだときよくわからな
かったのですが、二度目には素直に面白く
て楽しめました）、親しみやすい点がいろ
いろありました。

　特に画像は内容の理解を助けるので、今
後とも画像を何割か入れて親しみやすさを
保っていただけたらと思います。今後もが
んばってください。

　今日私は仕事でこれから詩の翻訳をしま
すが、この感想を書くことで何かそのモー
ドに入れそうに思い、感想を書かせていた
だきました。

川端	 明子拝

２。柴田重宣さん

岡　様
 
　もぐら通信をお送りいただきありがとう
ございます。
 

　３号にしてこの豊穣さは誌友のみなさん
の溢れんばかりの知識と情熱の発露でしょ
う。
　友田氏の文中に、「砂の女」に言及して
言葉の手触りがリアリティを生むことと、
逆転のおもしろさがありましたが、共感で
す。友田氏は活気のある文章です。
 
　頭木氏からはブニュエルとカフカを思い
出しました。加えてアンドレ・カイヤット
の名を見て、懐かしさもあり感興をもよお
しました。数年前にゲルニカを見にレイ
ナ・ソフィア芸術センターへ行きました
が、そこにブニュエルのための部屋があっ
て、スペインでの高い評価を実感しまし
た。うれしかったなあ。もぐら通信でつな
がっているとはこれまたいい気分です。
 
　清末氏の文中に、固有名詞の意味が述べ
られていましたが、これも共感です。「共
感」と書くと、もぐら通信の中から自分に
合ったところがあるかどうかと、フィル
ターをかけて読んでいるような誤解がある
かもしれませんが、自分の浅薄な知識をも
ぐらにぶつけて、その返り言葉を探すよう
な精神的作業をしていると思ってくださ
い。
 
倉森氏と岩田氏のやりとりはたいへんおも
しろい。声を出して、間の手を入れたくな
るような、双方とも敬意と愛着と柔軟性の
ある表現です。快哉。
 
wlallen氏の論文からは触発されることも多
いのですが、なにより、書きたくてしょう
がないという気分が横溢していて、愉快に
なります。
これは、岩田氏、タクランケ氏、贋岩田氏
も同様です。盛りこぼしの酒のようなもの
です。
 
ますます寒くなりますので、誌友のみなさ
んのご健康をお祈りします。
 
柴田重宣

読者からの感想
もぐら通信を発行していて、読者の方からの感想ほど、うれしいものはありません。

以下に転載して、もぐら通信の読者のみなさんにも、ご覧戴きたく思います。　　
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３。Mian	 Xiaolinさん

いま、ちょうどタクランケ氏による「もぐ
ら感覚５」を読んでいる途中なのです。カ
メラが詩の代わりであるという指摘にさし
かかり、『なるほどな！』と思いました。
忘れないうちに書いておきます。

カメラによる撮影というのは、時間軸の中
で動いている世界を静止させ、時間を奪う
ことです（リルケの静的な世界）。次に、
世界は無限の広さを持つのに、カメラの映
像はちょうど「窓」によって切り取られた
ような有限の世界になります（無限の観測
には有限の窓という制約が常につきまと
う。あるいは言葉を換えて言うなら、有限
は無限への窓でもある）。そして、自分の
外の世界を観察し、カメラに収めるという
のは、世界を自分の中に取り込むことを意
味します（外部から内部への変換）。さら
には、撮影した写真というのは、本当に外
部を写したものなのかという疑問が生じま
す。無限の広さをもつ世界から選択し、こ
の一葉を切り取ったのは他ならぬ自分で
す。果たして、この一葉は自分を写す鏡で
もあるのではないか？（見るものから見ら
れるものへの変化、あるいは内面の窓の話
が想起されます）。

もぐら通信の予約購読は次

のURLアドレスから：　　　　　　

HTTP://

ABEKOBOSPLACE.BLOGSPOT
.JP
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＊ご寄稿いただき有り難うございます

	 「もぐら通信」にはこれまでに多くの方か
らご寄稿をいただき、まことにありがたく
存じます。

　原稿を作成するには、大変な労力と時間
を必要としましょうが、私どもは、それを
超えて原稿を下さる皆さまのお気持ちを大
切にお受け取りしたいと思っております。

	 「もぐら通信」は皆さまのこうしたお心に
よって支えられていることに深く感謝し、
せめてものお礼の気持ちをもって、ご寄稿
いただいた方に「お礼と感想」を編集部三
名がそれぞれ書いてお届けするようにして
います。今後ともよろしくお願いいたしま
す。

＊ご寄稿依頼はご機縁から

	 私どもからご寄稿をお願いする時は、ご機
縁を大切にしたいと思っております。たと
えばWeb上で安部公房について何か述べられ
ている方があり「この方にこのことをもっ
と深く書いていただきたいな」と思えば、
そんな時、ご寄稿をお願いしたりします。

	 この時、お願いした方も「これをもっと書
いてみたい、考えてみたい」と思われてい
れば、両方の波長が合って、初めてかみ合
うことになりましょう。

	 そのような一期一会のご機縁によることが
多いので、実際には編集部全員の総意によ
るよりも、各編集員個人の出会いと感性に
よってご寄稿をお願いすることが多いわけ
です。

＊原稿はどれも平等の価値があると思って
います

	 このようにご依頼した時「私の文なんか、
他の方のようなレベルにないので」などと
遠慮される方もありますが、私どもは「安

部公房ファンの書かれるものはどれも平等
の価値がある」と考えています。

	 確かに世に名のある方々の原稿もありま
す。でもその方たちが稿料もお出しできな
い小誌に快く書いて下さるのは、なにより
もまず安部公房ファンであられるからなの
だと思います。そして安部公房ファンであ
るということにおいては、どなたも平等で
あるはずです。

＊幅広い記事を載せていきたい

	 また深みのある研究者の原稿もあります
が、なにもそのような原稿だけを求めてい
るのではありません。むしろ、「雑誌」と
いう語が表すように、感想文や印象記や、
その他いろいろな幅広い記事も載せていき
たいと思っています。それらの中にどんな
宝石を見つけるかは、それぞれの読者の感
性によるでしょう。そんな思いがけない出
会いの機会を提供し、幅広い安部公房ファ
ンの交流の場となることが、小誌の目指す
ところであります。

	 ぜひ安部公房ファンの皆さまのご寄稿をよ
ろしくお願いします。

＊夢のある原稿を想って

	 このように、いろいろなタイプの原稿を期
待していますが、筆者が前から個人的に想
像している原稿があります。

	 それは「安部公房を小学生が読んだら、ど
んな感想を言ってくれるだろうか」という
ことです。それを想像するとワクワクしま
す。「Ｓ･カルマ氏の犯罪」や「赤い繭」や
「魔法のチョーク」や「バベルの塔の狸」
などを、「不思議の国のアリス」のよう
に、読んでもらえたら！　そしてその感想
をぜひ聞きたい！　この夢はいつか叶うの
でしょうか。

安部公房ファンによる、安部公房ファンのための
「もぐら通信」へのご寄稿について

「もぐら通信」編集部　
	 	 	 OKADA	 HIROSHI
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【合評会】

第3号の合評会を１２月６日から、ヤフー掲
示板「安部公房」トピで開催しました。
http://messages.yahoo.co.jp/
bbs?.mm=GN&action=l&board=1000004&tid=0
bit8xkbc&sid=1000004&mid=702　第4号の合
評会も同様に行いますので、読者の参加を
お待ちしています。

【本誌の主な献呈送付先】

本誌の趣旨を広く各界にご理解いただくた
めに、	 安部公房縁りの方、学者研究者の方
などに僭越ながら	 本誌をお届けしました。
ご高覧いただけたらありがたく存じます。
（順不同）　

安部ねり様、渡辺三子様、近藤一弥様、池
田龍雄様、ドナルド・キーン様、大江健三
郎様、辻井喬様、三浦雅士様、鳥羽耕史
様、加藤弘一様、ヤマザキマリ様（第２号
より）、小島秀夫様、頭木弘樹様、	 高旗浩
志様、安部公房文学室様、日本近代文学館
様、全国文学館協議会様、新潮社様など

この他に献呈をさせて戴くべき方がありま
したら、ご推薦をお願い致します。

尚、次の方々からご感想やご支援のお言葉
を戴きました。誠にありがたいことでござ
います。

内藤由直様（龍谷大学）
番場寛様（大谷大学）
坂堅太様（京都大学）

【もぐら通信の編集方針】

１．われらは安部公房ファンの参集と交歓

の場を提供し、その手助けや下働きをする
ことを通して、そこに喜びを見出すもので
ある。

２．われらは安部公房という人間とその思

想およびその作品の意義と価値を広く知っ
てもらうように努め、その共有を喜びとす
るものである。

３．われらは安部公房に関する新しい知見
の発見に努め、それを広く紹介し、その共

有を喜びとするものである。

４．われら自身が楽しんで、遊び心を以

て、もぐら通信の編集及び発行を行うこと
とする。

【もぐら通信のバックナンバー】

もぐら通信のバックナンバーは、以下のURL
アドレスからダウンロードすることができ

ます。

１。もぐら通信の第１号：

http://w1allen.seesaa.net/category/
14587884-1.html

または、

http://upub.jp/books/7937

２。もぐら通信の第２号：

http://w1allen.seesaa.net/category/
14587884-1.html

または、

http://upub.jp/books/8138

３。もぐら通信の第３号：

http://w1allen.seesaa.net/category/
14587884-1.html

または、

http://upub.jp/books/8532
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３号を出してからも「もぐら
通信」は日に日に大きくなっ
て行きました。すてきな事件
が次々に起きました。安部公
房氏の若き日をよく知る池田
龍雄氏から「もぐら通信」へ
の応援のお言葉と、原稿を提
供しましょうか、というお便
りが舞い込んだのもそんな時
で、編集部員たちで飛び上
がって大喜びし、お言葉に甘
えることにしました。巻頭の
原稿がそれで、放送用であっ
たことからこれまで記録され
たことはなく、全集の「参考
文献目録」にも未記載の幻の
原稿であったのです。編集員
Ｉ氏は「歴史的な文章」と言
いました。池田氏によるとこ
の原稿は長らく所在不明で
あったそうです。それが十数
年前に奇跡的に見つかり、
ワープロで打ち直したという
ことです。まさにもぐらのよ
うに地中を潜行していたの
が、「もぐら通信」のために
地上に顔を出してくれた、と
私たちには感じられたほどで
す。スキャナーにかけ、ＯＣ
Ｒに通し、照合するのもワク
ワクして楽しい時間でした。
「もぐら通信」にはまだ公表
はできませんが、こんなすて
きなことが他にもあって、
「これは安部公房さんの遺徳
が引き合わせて下さっている
のだ」と言い合っています。
次号以降もお楽しみにお待ち
下さい。
［０ＫＡＤＡ　ＨＩＲＯＳＨＩ］

本稿を書いている途中に、マ
ヤ暦騒動という洪水物語が起
こった。マヤ暦が終わりを迎
えるので、世界各地の終末論
者が一騒動を起こしたそうで
す。そう言えば、私が『第四
間氷期』を読んだのも1999年
でした。本気で信じて、警告
を発していた自称ノストラダ
ムス研究家達は、今頃どうし
ているのでしょうか？
　不思議な事に、終末論と方
舟思想は表裏一体の関係にあ
ります。自分だけは方舟に
乗って生き延びられるという
「希望」を持っているように
思います。その点は、『方舟
さくら丸』に通じるものがあ
るように思います。
　私個人は、2038年問題
（2000年問題のようなコン
ピュータ問題）の方が気にな
るのですが……。
［w1allen］

わたしの住んでいる東京の
西、この柚木の里も寒さが厳
しくなって参りました。しか
し、先日アマゾンのKindle	 
Fire	 HDが到着。既に８００
冊の電子書籍をダウンロード
してしまいました。これらの
ほとんどは著作権の切れた無
料の古典ばかりです。早速漱
石、鴎外、芥川龍之介、中島
敦、夢野久作、坂口安吾等々
を読み耽っております。そう
そう、安部公房がらみでは、
リルケの形象詩集、時祷詩
集、ドゥイーノの悲歌、オル
フェウスへのソネット、マル
テの手記等々も。これらの作
家は、寒さに負けずに、冬の
日を過ごす最高の贈り物で
す。［タクランケ］

　　　　　　　編集者短信
もぐら通信の編集者は何をしているのか？
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今月号は、池田龍雄さんにご寄稿を戴き、その歴史的な資
料を公開することができて、編集部一同、ありがたく思っ
ております。池田さんの作品と美術一般についての安部公
房の批評が、ぞれぞれ全集第４巻の９２ページ、同じく第
１７巻の２７２ページにありますので、是非ご覧戴ければ
と思います。お書きになっている文章の最後に出て来る生
物、「黒っぽいその形は、何やら三葉虫の類か、ゲジゲジ
か、はたまたウミウシの一種でもあるような得体の知れな
いもので、具象と見れば具象、抽象といえぱ抽象的記号の
如き甚だ奇妙なしろもの」とある生物は、きっとユープ
ケッチャに違いないとわたしは思いました。

なお、今回は二人の女性執筆者に登場していただくことが
出来ました。お二人ともとても充実した内容で、かつ論理
的な文であることに驚かれるかも知れません。さらにまだ
次号に向けて準備中の方もおられます。ご期待下さい。

さて、９月にもぐら通信を発行してから、あっという間に
１２月になり、今回で第４号の発行となりました。読者か
らの感想も戴き、お蔭さまで、もぐら通信という媒体が日
に日に成長していることを実感しております。言葉と文学
の媒体ですから、quality（質）を求めて、それを忘れるこ
となく、編集に励みたいと思います。質とは、勿論、安部
公房ファンのこころの在り方のことであり、そのこころ、
即ち安部公房が好きだというこころが保証してくれる事だ
と思います。そのこころを大切に、もぐら通信を発行致し
たいと思います。

そのように、安部公房のファンのみなさんに、この４ヶ月
を感謝しつつ、また、よき年末年始を迎えられますように
お祈り致します。

差出人:

安部公房の広場
〒182-0003東京都調布市若葉町「閉ざされた無限」

編集後記

次号の予告

次号では、次の記事を予定しています。

１。アベ•コーボーのインボウ：トクメイ　デカK
２。文献検索術（仮題）：w1allen

３。もぐら感覚７：顔：タクランケ
４。安部公房の変形能力３：ニーチェ：岩田英哉

５。安部公房の詩を読む１：贋岩田英哉
６。その他のご寄稿
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