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「スフィンクスは笑う」についてのエッ
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article about essay on "Sphynx laughs" that was 
written by Abe Kobo's mother, Yorimi Abe and on 
why and how "Abe Kobo" was born as such kind 
of ...” ()
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関西安部公房オフ会
の９月の読書会は
「他人の顔」でし
た。次回は「燃えつ
きた地図」です。お問
い合わせは：

hirokd267@gmail.com

第２号
あなたへ:

迷う事のない迷路を通って

あなただけの番地に届きます電話042-ABE-KOBO F A X042-KOBO-ABE
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○初めに
　この小冊子を手にしている方は、きっ
と安部公房の名を知っているに違いあり
ません。しかし、もしかすると中には彼
の小説が難解だと思い込み、腰が引けて
いる人もいるかも知れません。疎外・不
条理・シュールレアリスム・実存主義・
共産主義・アヴァンギャルド、そんな難
しい概念の知識が彼の小説を読むために
必要なのだと。

　しかし、小難しい概念の知識は要りま
せん。なぜなら、私自身が分かっていな
いからです（笑）。それでも読むことが
出来るのは、彼の小説が面白いからに他
なりません。それは、あなたも読めば
きっとわかるはずです。事実、うれしい
ことに、新しく若い読者が増え続けてい
るのですから。さて、この稿では、安部
公房の生涯を簡単に紹介させて頂きま
す。

○私の読書遍歴
　まず、私の読書遍歴を語らせて下さ
い。私は、高校時代に理系コースを選
び、国語が大の苦手でした。記述問題が
大半の大学入試の国語もヒヤヒヤもので
した。そんな私が、ノーベル文学賞目前
だったと言われる安部公房のことについ
て書くのも不思議な話です。

　しかし、後に安部も理系だと知り、ま
たネット上で、理系の安部ファンが少な
からずいることを知り、親近感を覚えま
した。彼のテクノロジーへの考察は鋭
く、特に1955年に発表したSF『第四間氷
期』は、重厚なテーマとエンターテイメ
ントを両立させた素晴らしい小説だと思
います。ところが、その頃の私は、安部
公房には目もくれず、夏目漱石や芥川龍
之介などの明治大正文学をよく読んでい
て、これこそ「純文学」なのだと思って
いました。

　さて、大学に入学して、ある日SF好き
の先輩に「SFは科学フィクションの設定

だけで、人間が描けていない」と挑発的
な発言をしたところ、「そんなことはな
い。SFだって、人間を描ける」と反論さ
れてしまいました。その件がきっかけ
で、私は
「純文
学」など
幻想だと
気づかさ
れ、読書
の範囲を
SF、ミス
テリー、
現代小説
やノン
フィク
ションに
まで広げ
ました。そ
の中で出会ったのが、安部公房の『砂の
女』でした。この小説を読んで、天地が
ひっくり返る思いがしました。常識が完
全に破壊されました。この作家は只者
じゃないと直感的に思いました。これを
きっかけに、安部の小説を読みあさり、
ホームページを立ち上げることに至りま
した。

○安部公房の生涯
　1924年3月7日に東京府（現東京都）に
父浅吉（香川出身）と母ヨリミ（徳島出
身）の長男として生まれました。本名は
「きみふさ」で、ペンネームが「こうぼ
う」です。ちなみに、この年はフラン
ツ・カフカの没年でもあります。不思議
な偶然ですね。浅吉は医師でエスペラン
ト語に通じ、コスモポリタニズムの人
だったと言われています。ヨリミは、作
家でもあり、『スフィンクスは笑ふ』を
発表しています。最近、講談社学術文庫
から『スフィンクスは笑う』として再刊
されました。
次男春光、長女洋子、次女康子の四人兄
弟でしたが、洋子は幼くして他界してい
ます。原籍は北海道上川郡東鷹栖村
（現：旭川市東鷹栖）です。

安部公房の生涯

安部公房

w1allen
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　出生した翌年に、満州に渡ります。幼少期
を満州で過ごした後、日本に戻り成城高校に
入学しました。その後、東京帝国大学に入学
しました。

　1944年、軍部の知人から「敗戦が近い」と
の情報を得て、肺結核の診断書を偽造しても
らって、満州の実家に戻ります。その時、友
人金山時夫も一緒に満州に渡りました。金山
は客死し、安部は真善美社版『終りし道の標
べに』(全集001)の献辞で彼の死について悼
んでいます。

　私なぞは、いくら実家とはいえ、このタイ
ミングで満州に渡るなんて、非常にリスクの
大きい行為と思ってしまいます。しかし、学
徒出陣も叫ばれていた中、安部は徴兵や本土
決戦から逃げたのかもしれません。満州に戻
りましたが、浅吉は勤務していた病院でチフ
スに感染し死亡します。

　敗戦後、一年間ほど市内を転々としながら
中国に残りました。サイダーを売って、生計
を立てていました。この体験が影響している
のか、『終りし道の標べに』の主人公はサイ
ダー技師です。

　さて、満州国崩壊後の生活はどのようなも
のだったのでしょうか？意外にも、なんとか
暮らせていました。無政府状態、無警察状態
の中で、安部が見たのは、いつもと変わらな
い「都市」の姿でした。インフレはひどかっ
たですが、誰が担保してくれるかわからない
ような紙幣などが通用していたのです。安部
は「あの時くらい国家権力の存在理由を疑わ
しく思ったことはないな」と述べています。
（「破滅と再生　２」（全集028））また、
八路軍（共産党軍）と国民党軍との衝突も、
暗黙のルールのようなものがあり、いきなり
暴力が行使されたわけではなかったようで
す。（「都市への回路」（全集026））

　中国から引き揚げ後、一時北海道の祖父母
の家に住みました。その後、東京大学に戻
り、医学部を卒業しました。その際の口頭試
問の内容には諸説あります。詳しくは、ブロ
グ「安部公房の広場」の「ウィキペディアの
記述を正すの記」(http://
abekobosplace.blogspot.jp/2012/10/blog-
post_19.html)を参照してください。結局、

医師にはならずに、詩人・小説家の道を歩む
ことになります。

　1947年、画家山田真知子と結婚しました。
安部真知と名乗り、本の装丁や舞台美術を手
がけました。後年、二人の間に長女ねりが生
まれます。名前の由来は、宮沢賢治の『グス
コーブドリの伝記』に出てくるグスコーネリ
から来ています。

　同年、ガリ版刷りの『無名詩集』を自費出
版しました。後年、「詩は死んだメディア」
に類する言葉を安部は言ってますが、彼は生
涯詩人だったのだと思います。各作品のエピ
グラムなんて、私は詩そのものだと思ってい
ます。

　例えば、「都会ー閉ざされた無限。けっし
て迷うことのない迷路。すべての区画に、
そっくりの番地がふられた、君だけの地図。
だから君は、道を見失っても、迷うことは出
来ないのだ。」（『燃えつきた地図』）とい
うものがあります。
また、「都市ー墓場のカーニバル。厚化粧し
た廃墟。」（『笑う月』）も好きな表現で
す。

　1948年に、真善美社から処女長編『終りし
道の標べに』が刊行されました。これは、高
校の恩師阿部六郎（ドイツ語教師）を通し
て、埴谷雄高に紹介され、彼に高く評価され
たことが大きいと思います。

　1951年、「壁ーＳ・カルマ氏の犯罪」で芥
川賞を受賞しました。その後、「バベルの塔
の狸」「赤い繭」「洪水」「魔法のチョー
ク」「事業」を合わせて『壁』として出版さ
れました。

　1954年、処女戯曲『制服』を発表しまし
た。演劇にも力を入れ、『友達』や『幽霊は
ここにいる』など素晴らしい戯曲を書きまし
た。これらはよく再演されていますので、機
会があれば観覧されるのも良いでしょう。ま
た、1973年に自身で安部スタジオを立ち上
げ、俳優を育て、公演活動を行いました。し
かし、1979年の『仔像は死んだ』の上演を最
後に、活動は中止されています。

1962年、40歳手前の円熟期に、短編『チチン
デラヤパナ』を原型とした代表作『砂の女』
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を発表します。この作品は、読売文学賞
とフランス最優秀外国文学賞を受賞して
います。世界各国で翻訳出版され、非常
に高い評価を得ています。また、安部の
脚本で、映画（勅使河原宏監督）やラジ
オドラマにもなっています。

　1973年、衝撃的な問題作『箱男』を発表し
ます。主人公が誰が誰だかわからなくなる究
極の迷宮小説です。また、八枚の写真も付い
てきます。写真と本文の関係も興味深いで
す。安部はカメラ好きで、その写真も安部自
身が撮ったものです。「カメラによる創作
ノート」や「都市を盗る」（共に全集026）
でも、安部の写真が見られます。また、浅吉
氏もカメラマニアで、自宅に暗室があったそ
うです。（「都市への回路」）

　いち早く、シンセサイザーを購入し、演劇
に活用しました。その当時、安部以外所有し
ていたのは、NHKと冨田勲しかいなかったら
しいです。

　また、ワープロもいち早く導入し(NECの
ワープロ2機種、少なくとも後で購入したの
は『文豪』です)、1984年にワープロで『方
舟さくら丸』を執筆しました。ガリ版刷り、
万年筆、ワープロと安部の生きた時代のメ
ディアやツールの遍歴が伺えて興味深いで
す。また、この頃は既に、調布市の自宅を離
れ、箱根の仕事場で執筆活動を行っていまし
た。

　1993年1月22日、急性心不全のために逝去
されました。享年69歳でした。遺稿『飛ぶ
男』は、真知夫人の改稿後、刊行されまし
た。また、「新潮電子ライブラリー」	
 か
ら、3.5インチのフロッピーディスクで『飛
ぶ男』が発売されました。残念ながら、現在
これを読める端末は販売されていません。
その後、ほどなく真知夫人も逝去されまし
た。

以上、駆け足ながら安部公房の生涯を振り
返ってみました。

あなたの安部作品に触れる一助になれば、幸
甚です。

○作品の入手方法
　主要な作品は、新潮文庫で読めます。以前
は青色のカバー背表紙でしたが、最近改版さ
れたものは銀色のカバー背表紙です。その他
の作品、対談、エッセイ等は、編年体が特徴
の『安部公房全集』（新潮社）（全30巻）を
読んで下さい。

また、近年安部ねり著の『安部公房伝』（新
潮社）や研究者などによる安部公房関連の評
論本や研究書が次々と刊行されています。

参考文献：『日本文学アルバム　安部公房』
（新潮社）「略年譜」

(w1allen,	
 	
 ホームページ「安部公房解読工
房」:　http://www.geocities.co.jp/
bookend/2459/novel.htm)
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　去る二〇一二年二月三日。北海道小
旅行の折りに、旭川にある「安部公房
文学室」を訪問しました。郷土誌「あ
さひかわ」の編集室も兼ねており、公
房のご親戚である渡辺三子さんの貴重
なお話をきくことができました。本来
は、木曜日のみ公開しているのです
が、ご自宅が隣接しているため、突然
のお電話にもかかわらず快く開室して
くださいました。

　編集室があるのは、旭川市宮下通七
丁目駅前ビルの六階。三子さんにお電
話を差し上げた際には、「なかなか分
かりにくい場所なので、迷ったらお電
話して下さい」とおっしゃっていたの
で、お約束の時間までに無事に到着で
きるか心配でした。初めて訪れる旭川
でしたが、駅を出てからおよそ五分ほ
ど探し、ビルを見つけることができま
した。そして、いよいよ六階の編集室
へ。玄関には「郷土誌あさひかわ　安
部公房文学室」の看板があり、期待に
胸が高鳴ります。緊張しつつ戸を叩き
ますが、返事がありません。まさか間
違えたのだろうかと狼狽していたとこ
ろ、思いがけず隣室の戸が開き、笑顔
の三子さんがいらっしゃいました。私
は、誰もいない編集室の戸を一生懸命
叩いていたのでした。

　ご挨拶をして、お部屋にお邪魔しま
した。「あさひかわ」のバックナン
バーが高く積まれ、その先にはオフィ
スデスク。そして更に奥の一間へ。想
像していたよりも小じんまりとしてい
ましたが、全てが公房の資料で埋め尽
くされていました。三子さんは、外は
寒かったでしょうと言って石油ストー
ブをつけて下さり、お飲み物までご馳
走してくださいました。

　展示品には，『新潮　日本文学アル
バム』に掲載されている写真もあれ
ば、初めて拝見するものも多数あり、
公房直筆のサイン本だけでなく、キー
ン氏のサイン本など、非常に貴重な資
料が揃っていました。三子さんがひと
つひとつ
解説して
下さるの
で、公房
ファンは
是非一度
は訪ねて
欲しいと
思いま
す。ま
た、写真
撮影をして
も良いということで、何枚か撮らせて
いただきました。（Facebookにて公開
しております。：http://goo.gl/
PQ9c6）帰りには、折角遠いところか
ら来てくれたのだからと「方舟さくら
丸」の初版本と、数冊の「郷土誌あさ
ひかわ」までいただきました。

　渡辺三
子さんに
は、貴重
なお時間
とお話を
提供して
くださり
感謝の気
持ちで
いっぱい
です。
「安部公
房文学室」には、また機会を見つけて
伺いたいと思います。そして何より
も、資料の散布が騒がれている作家で
すので、安部公房文学館建設の夢に思
いを馳せつつ帰路につきました。

安部公房ゆかりの地、旭川を訪ねて
	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 　　　　岩井枝利香

mailto:eiya.iwata@gmail.com
mailto:eiya.iwata@gmail.com
http://www.abekobosplace.blogspot.jp
http://www.abekobosplace.blogspot.jp
http://goo.gl/PQ9c6
http://goo.gl/PQ9c6
http://goo.gl/PQ9c6
http://goo.gl/PQ9c6


もぐら通信!  ページ6

安部公房の広場 |  eiya.iwata@gmail.com  |  www.abekobosplace.blogspot.jp

　これは作成中の私の卒業論文の一部で、
安部公房の「デンドロカカリヤ」について
書いています。ここでは「デンドロカカリ
ヤ」について、戦後の「時代性」から考え
ていこうと思います。まだ詰め切れていな
い部分もありますので、何かしらのご意見
を頂ければ幸いです。(https://twitter.com/
hiro314_turbo)

　まず、この作品はご存じのように１９４
９年に発表されています。そして、この作
品内で用いられている言葉には、当時深い
意味を持っていたと考えられるものがあり
ます。それは「緑化週間」です。

　これは「緑化運動」の計画の一部に当た
るもので、１９４８年２月に建設院弘報課
が発行した「都市緑化運動実施計画指針」
の計画要綱の中に書かれており、「地方の
事情に応じて適宜一週間を選び、強力な運
動を展開する」週として制定されていま
す。「緑化運動」の実施項目の「緑化思想
の普及に関する事項」の中には、作中でも
出てきた、パンフレットやポスター、標語
などの作成といった項目があります。ま
た、その緑化運動の趣意書には以下のよう
に書かれています。

　祖国日本の国土の荒廃、或いは道義の頽
廃を前にして、速やかにかつ健実に文化国
家建設の歩みを進めてゆかなければなりま
せん。（中略）都市においては、得難い自
然が心なく破壊されることが多く、都市生
活者の保健上精神上に及ぼす悪影響は測り
知れぬものがあります。

　つまり、「緑化週間」と言う運動には当
時、単に植物を増やすということ以上に
「保健上精神上」の悪影響を防いで「道義
の頽廃」から立ち直り、「速やかにかつ健
実に文化国家」として復興していく事を目
的としていたということが出来るでしょ
う。第三の変身の時の場が焼跡であるとい
う点からも、このこととの関係を見ること
をできるのではないでしょうか。また、

「Ｈ植物園
長」は、植
物園に来た
コモン君
に、「今日
は緑化週間
の花形、植
樹デーなん
ですよ」と
語ります。
コモン君は
「緑化週間
の花形、植
樹デー」に
「政府の保
証付き」の
植物園に
「デンドロ
カカリヤ」
として収め
られる事に
なるので
す。

　この事から、物語の結末は、コモン君が
復興を目的とした「植樹デー」のために利
用され復興に身を捧げることになる、とい
うものとして見ることが出来るでしょう。
戦後復興を目指していた当時の日本では、
国全体が戦時中の軍国主義的な体制を脱
し、「文化国家建設」に向けて進んではい
ましたが、その裏には過去の否定に対して
馴染めずにいる存在や、無自覚にその反転
を受け容れ、流されている存在があり、戦
前の裏返しとしての「文化国家」を目指す
社会が存在していたと見ることができるで
しょう。

　語り手である「ぼく」は、停留所に向か
いながらコモン君に対して、植物化する人
間について語ります。通り過ぎたものにと
らわれ、何物にも勝る「現在さえ喪くして
しまったり無理に追出したりしたら（中
略）きっと植物になってしまうに違いない
よ」と語り、「そら、ダンテの神曲にある

「デンドロカカリヤ」の同時代性―戦後の植物―

Dendrocacalia crepidifolia

冨士原大樹　　　
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じゃないか。自殺した人間が樹になるん
だ」と言います。ここからコモン君は「植
物化」に対して、「神曲」や「ギリシャ神
話」を通じて「自殺者への罰」という見方
をするようになり、植物を「美しい犠牲
だ」と考えます。これらの考えを見ると、
植物化する人間は、過去に縛られ、現在を
「追出した」人であり、それが即ち「自殺

者」なのだと見ることができるでしょう。

　コモン君は、「珈琲舗、カンラン」で、
「あの人」に圧迫され、「例の緑化週間の
ポスターにまじまじと見入っていた」こと
に気付いて変身を経験して以降、「Ｋ」と
いう「時間の繊維」を「結び合わ」せる存
在を失って、「恥じらいと絶望にうちのめ
され」ながら、逃げるように店を出て「流
れに乗って」、「焼跡」へとたどり着きま
す。そしてそこで「一本の植物になり果て
よう」とし、運よく植物から元に戻った時
も「ぼんやり」と「訳もなく」行動してい
ます。一度は「ギリシャ神話」などの、
「Ｈ植物園長」から見れば「古い神話」を
頼りに反抗を試みてはいますが、それ以外
の場面では、まさにただ周囲に流され、最
後には国家に利用される「植物」となって
しまいます。

　当時の時代状況などのことを合わせて考
えるとこのコモン君の在り様は、敗戦など
の周囲の状況の変化によって拠り所を失く
し、「文化国家」への反転、復興の精神な
どの「現在」に馴染み切れずに、最後には
それを「追出し」てしまった人間の姿だと
見ることが出来るのではないでしょうか。
コモン君は自身が流されているという自覚
があったために、偶然に現れた植物化に
抗っていたのだと考えることが出来るで
しょう。

　今回卒業論文での調査から出発し、テク
ストに従って論を広げていくという形を
取っていたので、調査不足のところが多分
にあるかと思います。安部公房自身の戦後
のエッセイや、戦後の時代における「文化
国家」や「復興」というものへの見方など

について調査することで、より確かな視点
が得られるのではないかと考えています。

投稿の募集

もぐら通信では、読者であるあなた
の投稿をお待ちしています。

どうぞ、安部公房の作品を読んで、
どんな感想、どんな印象、どんな一
行でも構いません。

ご投稿戴ければ、ありがたく存じま
す。

あなたのどんな言葉も、安部公房と
いう人間を考え、その作品を読むこ
とにつながり、わたしたちの人生の
意義を深めることでしょう。

編集部一同、こころからお待ちして
おります。

連絡先：eiya.iwata@gmail.com
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　今更ながら不思議な小説である。凡百の
世評ある小説と一線を画す不思議さは、私
の頭骨の内側に、しかもクモ膜と骨の隙間
にぴたりと張り付いてはなれない。発表さ
れて50年も経つらしい。すでに高い評価が
定着しているが、それとは別にこの小説の
不思議さを少し吹聴したい。ここでいう不
思議さとは面白さにほかならない。讃えた
い気持ちを口に出す（紙に書く）のは極め
て精神衛生によろしいと思うので、もぐら
通信などという、全く自由な頭の使い方と
全く自由な記述の方法が保証されている岩
田氏主宰の誌面に、臆面もなく書き記すこ
ととした次第である。

　小説とは何かと考えざるをえないほど、
この小説は散文表現の縁を辿っている。し
かし、専門家は案外古典的に受け入れてい
る。文庫版解説でドナルド・キーンはこう
いっている。

出だしから結末までギリシャ悲劇で認めら
れるような、不可避的な進行で無理やりに
読者を引っぱっていく。寓話的な意味もあ
ろうが、多くの寓話と違い、絶えず隠れて
いる意味を熟考する必要もなく、むしろ推
理小説として読んだ方が好いとすら思う。

　　ギリシャ悲劇に比するならそれは破格
の名誉というべきで、言語における形式と
舞台上の見せ方の様式美とが、今日に至る
まで厳然と人間理解の深奥に迫る表現芸術
の頂点にあるのがギリシャ悲劇である。こ
こで「砂の女」とギリシャ悲劇の共通点を
探すつもりはない。いわゆるドラマを観客
や読者に見せるのは、そうそう付け焼き刃
ではできませんよと私はいっているつもり
だ。

　　わが「砂の女」はその物語の語り方か
ら観客（読者）を掴んでいく。

　第１章１（引用はすべて新潮文庫版によ
る。）のわずか３頁で、ひとりの男の消失
が社会的客観性をもって描出される。お見
事！としかいいようがない。初めの３頁で
驚くなよ。作家の職人としての筆力に冒頭

から驚嘆する。この３頁は特殊な表現と効
果を持ってあるべきところにある。しか
し、職人はそのままでは芸術を作れない。
表現になりえたところから芸術家である。
わが作家は当然芸術家である。

　第１
章２か
らは文
章の趣
を変え
て、具
体的な
ひとり
の男を
昆虫採
集の装
いでＳ
駅のプ
ラットホームに降り立たせた。

小説は抽象的に概念を表記するものでは
ない。具体的な言葉によるディテールに
よってそこに人物が生きていなければなら
ない。登場人物が特定できれば必ずしも名
前は必要ではないが、現にこの小説では男
の名は明かされなくてもかまわない。しか
し、失踪というかたちで男の存在が明らか
になるのだから、失踪宣告申立事件の審判
は必要であった。つまり仁木順平という固
有名詞が必要だったのだ。失踪宣告と固有
名詞と小説の中の具体的な男の関係は、寓
意としても分かりやすく、この小説のシル
エットを作っている。失踪宣告とは、７年
間出てこなければ死んだことになるもので
ある。生きているとは、７年間のうちに、
必ず誰かと生きている事実が交差しなけれ
ばならない。つまり、死んでも７年間分か
らなければ生きていることになり、生きて
いても７年後には死んだことになる。人の
世の暮らしは、そんな約束でできている。
死んでも生きていて、生きていても死んで
いるとは、この小説の面白さの内臓のよう
なものだ。

　この小説は相反する表現に満ちている。
流れる砂と固まる砂、構築と瓦解、抽象と

映画「砂の女」

「砂の女」について
柴田重宣
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具象、現実と夢想、不安と充足、い
なくなることといること、硬いものと
柔らかいもの、見えるものと見えない
もの、秩序と混沌、まだまだあるだろ
うが、これらを羅列しただけで、この
小説のどこを示しているか即座に思い
当たるだろう。これは私の創出した概
念ではなく、この小説が含んでいる世
界の断面にすぎない。これらは世界を
かたちづくるわれわれの概念の一部で
もある。この小説にはこれら全てがあ
る。つまり、どうやらこの小説は、わ
れわれの存在する世界そのものを描い
ているようなのだ。不思議で面白い所
以はここにある。

　さて、小説はディテールが命だと前
述した。

男はニワハンミョウという鞘翅目の
虫を追って砂丘へたどり着いてしまっ
た。

　　砂地に注目した彼の見当はどうや
ら間違っていなかったらしい。

　こうして入り込んだこの村で一晩の
宿となった家の女に風呂を頼む場面
で、女とこんな会話がある。

「わるいけど、明後日にして下さ　
　い。」
「明後日？明後日になったら、ぼくは
　もういませんよ。」

　そして結局、失踪宣告されるまで砂
の女と砂の家に閉じ込められることに
なる。最後はこうだ。

　べつに、あわてて逃げだしたりする
必要はないのだ。

　ここへ来たばかりの彼の見当とはな
んだろうか。教師の日常を一時降り

て、ニワハンミョウに誘われて砂地に
やってきたが、どうやらこの砂地から
逃げだそうとは思わなくなる先行きを
見越していたのではないか。これが見
当である。

　男の突然の旅立ちから、からだが捉
えられ、神経が捉えられ、砂に脅かさ
れて逃げることができなくなって、そ
こに人間の宿命的な存在としてのざら
つきを感じ、受け入れていくことにな
る。ありえない砂丘の村の蟻地獄の穴
の中の家で、妙にリアルな砂にまぶさ
れて、男は目先の女との暮らしに嵌り
込んでゆく。この小説の真骨頂はここ
だ。砂のざらつきと女の官能的な存在
感にある。リアルから始まり、嘘の村
のありえない家で、リアルな逃げられ
ない暮らしに文字通り埋没しかかっ
て、失踪宣告に収斂されるとは、読者
もまた、この砂に引きずり込まれてし
まうのだ。小説を読む楽しみ、恐怖、
慨嘆、懐かしさが私を掴んではなさな
かった。
　
　女や村人や砂捌きの作業や溜水装
置、その他の目前の物や行動について
は巧みな現実の描写で実在感を感じる
ことができ、砂と男の囚われ感が徐々
に自分の意識を占めるようになると、
表現は抽象的に遊ぶ。これは小説を読
むという実時間の配分を、その質にお
いて書き分けるという芸である。ス
トーリーの展開スピードに合わせ、具
体的表現と抽象的表現を使い分けてい
る。読む者が頭に描くのは想像力が作
る物の世界か、概念の世界か、作家は
これを支配できるのだ。この小説を読
みながら何かを考えることはよした方
がいい。浮かんできてしまったイメー
ジにしばし意識を委ねるのなら無理は
ないが、この小説は想像力を刺激はす
るものの、砂の不定形や皮膚感覚での
面白さ以外に、筋道と目的を持つよう
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な考える作業を考えてはならない。それは
面白さから遠ざかるからだ。男と女と砂を
辿り読み進めば十分この小説の面白さを辿
ることになるのである。

　中盤からの感覚はこうである。

　逃げ道だと思って、身をおどらせた柵
の隙間が、実は檻の入り口にすぎないこ
とにやっと気づいた獣・・・何度か鼻面を
ぶつけて、金魚鉢のガラスが通り抜けられ
ない壁であることを、はじめて知った
魚・・・

　この逆転の事実に気づくことこそ、この
小説の世界観であり、われわれの世界の普
遍的解釈でもあるのだ。この解釈は小説の
最後に確信を持つようになる。しかもつい
に砂の底においてである。

　いぜんとして、穴の底であることに変わ
りはないのに、まるで高い塔の上にのぼっ
たような気分である。世界が、裏返しに
なって、突起と窪みが、逆さになったのか
もしれない。とにかく、砂の中から、水を
掘り当てたのだ。　　　　

　ここでもまた逆転に気づく。穴の底と高
い塔、突起と窪み、砂と水。当初砂地に注
目した男の見当は間違っていなかった。こ
の小説世界はリアルな肌合い感覚を獲得し
ながら、読む者はそこから逃れられずに、
われわれの信じているかのような物の存在
をぐるりとひっくり返し、また元に戻し、
ほら一体全体われわれが求めていたものは
何、われわれが逃げたかったものは何か
ら、とカフカのようにカミュのようにサル
トルのように近代から現代の世界の不安を
描いて見せたのである。ここまで来ると、
この小説は不思議でもなんでもない。私を
捉えてはなさない不思議は、普遍でもある
のだ。

Rhoncus tempor placerat.

もぐら通信の予約購読は次のU R L

アドレスから：　　　　　　H T T P : / /

A B E K O B O S P L A C E . B L O G S P O T . J P

mailto:eiya.iwata@gmail.com
mailto:eiya.iwata@gmail.com
http://www.abekobosplace.blogspot.jp
http://www.abekobosplace.blogspot.jp
http://abekobosplace.blogspot.jp
http://abekobosplace.blogspot.jp
http://abekobosplace.blogspot.jp
http://abekobosplace.blogspot.jp
http://abekobosplace.blogspot.jp
http://abekobosplace.blogspot.jp
http://abekobosplace.blogspot.jp
http://abekobosplace.blogspot.jp
http://abekobosplace.blogspot.jp
http://abekobosplace.blogspot.jp
http://abekobosplace.blogspot.jp
http://abekobosplace.blogspot.jp
http://abekobosplace.blogspot.jp


もぐら通信!  ページ11

安部公房の広場 |  eiya.iwata@gmail.com  |  www.abekobosplace.blogspot.jp

　昨年10月のこと、早くから安部公房と親し
かった桂川寛氏が亡くなられた時、公房と同
時代の方がこうしてだんだん少なくなってい
くんだなあと感慨を覚えたことでした。それ
とともに桂川氏が制作に加わっておられた
『世紀群』（１～７号、昭和25年）などの資
料がどうなるんだろうと気にかかって仕方あ
りませんでした。というのはその数ヶ月前に
も、安部公房の近しい方への献呈署名入りの
著作が古書店に20冊ほども現れたことがあっ
たのです。その中にはかの『無名詩集』もあ
りました。こうして貴重な資料がどんどん流
出していくのを、指をくわえて座視していな
ければならないのか、と残念に思っていたの
でした。

　そうしていたところ、旭川の「安部公房文
学室」（公房のいとこの渡辺三子室長）を今
年２月に訪問された岩井枝利香さんが
twitter上で、渡辺さんが文学室の財源で苦
慮されていることを伝え、資料収集について
「もう、文学館か記念館立ち上げるしか収集
する方法がないんじゃないかと思う」と悲痛
な声をあげられたのでした。即座に共感した
私は「#東京に安部公房文学館を！」という
ハッシュタグをつけて募金などのツイートを
したところ、多くの方の賛同を得ました。そ
の中には全集の装幀をされた近藤一弥氏（事
務所）の名もあり、安部ねりさんへのコンタ
クトの可能性も感ぜられたのでした。これは
５月のことでした。

　しかし、その後私事雑事もあり、個人とし
ての限界も感じて私の発言は止まってしま
い、賛同者の方々の期待を裏切ることになっ
てしまいました。

　でも今、私は強力なエンジンを得ました。
それはこの「もぐら通信」です。現在、安部
公房に関する定期刊行物として唯一のもの、
と自負するこれはまだスタートしたばかりで
すが、その推進力は大きく強く、日々その可
能性を拡げる活動をしています。ここにおい
て「安部公房記念館」設立運動はただの夢で
はなく、実現への実際的な力を得たことに
なったのです。来年は没後20年です。なんと

か形にしておかないと安部公房に対して申し
訳ない気持ちです。もし今どこかで「安部公
房記念館」設立の動きがあるのでしたらいい
のですが。

　　　「安部公房記念館」の必要性

（はじめに名称ですが、安部公房の活動は文
学作品に限らず諸方面にわたっていることか
ら「文学館」より「記念館」とする方がよい
かと、仮に使わせていただきます）
現在日本には約550もの文学館があるという
（全国文学館協議会による）。そして文学館
協議会には99の文学館が集まっていて、その
うち個人名を顕彰する文学館は56あります。
『日本の文学館150』（1999/10淡交社）とい
う本もあり、各地にある文学館は文学の好き
な人にとってその地に旅行した時には訪れる
に格好の場所でよい思い出になるでしょう。
しかし安部公房には旭川の「安部公房文学
室」があるのみで、これも個人の努力によっ
て維持せられ、週一日の開室にとどまってい
ます。ノーベル賞級の世界的に評価の高い安
部公房について、この状況はまったく不十分
といわなければなりません。どうして安部公
房の文学館がないのか、と声をあげなけれ
ば。

　ではなぜ今「安部公房記念館」が必要なの
か、記念館で何をするのか、を考えたいと思
います。

安部公房記念館の目的を要約すると

国内外での活動を前提にした上で、

（０）安部公房の偉業を顕彰する。
（１）資料の収集
（２）資料の展示
（３）資料の閲覧
（４）研究活動
（５）普及活動
（６）交流の場の提供

さらには

安部公房記念館を構想する
OKADA HIROSHI
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（７）安部公房文学賞の創設
（８）安部公房劇場の付設

などに広がる構想への核になる施設であり、
行動の拠点となるものです。
以下、これに沿って主な目的についての想い
を述べさせていただきます。あとの夢想と合
わせてイメージをふくらませていただきたい
と思います。

【	
 安部公房の偉業を顕彰する】公房の不朽
の業績は、常に時代に即し、広く世界に貢献
する偉業であることを知るほどに痛感しま
す。この事績を現前するモニュメントを設立
することは、文字通り金字塔として人々の心
に安部公房の功績を定着させ、あらたな未来
への志向を産み育てていくことでしょう。

【貴重な資料を収集し、散逸から守ること】
公房の同時代の人たちはどんどん少なくなっ
ています。彼らに対する聞き書きを継続して
安部公房の事績を記録していくことは、緊急
事で時間との競争です。記念館がなくても今
すぐ始めたいことです。そして彼らの所有す
る貴重な資料や世に散在する資料を集めるの
も急がれることです。

【集めた資料を展示する】安部公房のファン
は世界中にいます。その人たちが安部公房に
直かに触れたいと思って日本に来ようとして
も、行くところがないのです。ほかにも日本
での会議や研究会に来られる研究者、一般の
旅行者も安部公房に触れることなく素通りす
るしかないのです。日本のファンも同様で
す。でも旭川の「安部公房文学室」には遠方
にもかかわらず外国からの方も来られるそう
です。そして地元の高校生も。高校生の時か
ら安部公房に触れることができるとは素晴ら
しいことではないですか。そのような場所が
東京にあれば多くの人が訪れるのは確かなこ
とでしょう。

【データベースや資料をファンや研究者の閲
覧に供する】全集にはとても詳しい参考文献
目録が載っています。またその後もどんどん
資料は増えています。それらをできるだけこ
こで閲覧できるようにして研究などに役立て
られるようにしたいものです。そこにないも
のはどこで見られるか案内します。

【安部公房の研究】記念館自身の活動として
も、あらたな資料などから常に研究をし、そ

の成果を発表していくことも大切なことで
しょう。

【安部公房の文学・思想・諸活動についての
普及活動をする】現在の社会情勢は安部公房
の思想をますます重要なものとしてきている
ように思われます。その普及のため講演会や
シンポジウム、研究発表などを主催し、安部
公房のあらたな価値を常に発信していきま
す。

【安部公房ファンの交流の場となる】安部公
房に触れた安部ファンは心に感じた自分の想
いを誰かに伝えてみたい、そして誰かの考え
も聞いてみたい、そう思っても身近にその相
手がいなければそれはかないません。ここへ
来ればそんな相手が誰かいる、そういう場が
欲しいのです。そこから何が生まれるか、そ
の可能性は測り知ることができません。

　　　
　　　安部公房記念館を夢想する

　このように記念館の必要なことは述べてき
ましたが、ここからは自由に夢をふくらませ
ていきたいと思います。乞うご笑覧。

　さあ、安部公房記念館にやってきたよ。こ
の地は公房の住んでいたところに近いのでな
んとなく安部公房が身近に感じられてきた。
おや、建物の外観はずいぶん変わっている
な。ルーフが曲線でぐるりと輪を描いてい
る。これはひょっとしてあの「メビウスの
環」をイメージしているのかな。

　ガラス張りの明るいエントランスで受け付
けを済ますと、まず展示室だ。広い部屋に著
作や自筆原稿、彼や家族の写真など、作家と
しての経歴がわかるようになっている。ガリ
版刷りの『無名詩集』は輝いてさえ見える。
彼の書斎の再現コーナーもあって、どれも興
味深く見入ってしまう。ふと周りを見ると外
国の人がかなりいる。さすがは世界作家の安
部公房だ。若い人たちも多くて、高校生もい
るのは頼もしい限りだ。

　次の部屋も展示室だが照明がやや暗くして
ある。映画・演劇関係の展示だ。安部公房ス
タジオをはじめ、公演の記録が盛りだくさん
で、壁際にはモニターが並んでいて映画や演
劇のビデオが見れるようになっている。さっ
きから流れている音楽は映画「他人の顔」の
ワルツではないか。

mailto:eiya.iwata@gmail.com
mailto:eiya.iwata@gmail.com
http://www.abekobosplace.blogspot.jp
http://www.abekobosplace.blogspot.jp


もぐら通信!  ページ13

安部公房の広場 |  eiya.iwata@gmail.com  |  www.abekobosplace.blogspot.jp

　次の部屋にはなにやら機材が並んでい
る。大きな机のようなものは初期のワー
プロだな。シンセサイザー、彼の愛用の
カメラ、車の写真、かのチェジニーなど
など彼の趣味や興味の広さを示してい
る。かかっている音楽は彼作曲のシンセ
サイザーによるものに違いない。
多彩な活動を表すように次の部屋は彼が
撮影した写真の展示で一杯である。裏通
りの、ニューヨークの、ゴミ捨て場の、
軍艦島の、と彼の視線を追う。一万点に
上るという写真の中からのごく一部であ
るが、一枚一枚に迫ってくるものがあ
る。

　二階に上がると奥の広い会議場のよう
な部屋ではなにか講演をやっているよう
だ。また別の機会にじっくり聞いてみた
い。その手前のもう少し小さい部屋では
それでも２０人は入れる回廊のような席
があり、さらにその内側に１０人くらい
のソファが輪をなしていて、サロン風で
ある。この内側の席で議論しているのを
外側の人たちがオブザーバーのように聞
いていて、興が乗れば内に入って議論に
参加することもできる仕組みらしい。読
書会もここでできそうだな。

　図書室もあって、安部公房の著作や関
連する本、石川淳や埴谷雄高、ガルシア=
マルケスなど関係の深い人の本も揃って
いる。探していた本をここで手にとって
見ることができるのはありがたい。自分
の書斎として毎日でも通いたいくらい
だ。

　コーナーにはパソコンが並んでいる。
安部公房全集の検索や著作・研究など情
報を常に更新しているデータベースを備
えている。調べ物にはまずここだな。詳
しそうな人に聞いてみることも、同じ安
部公房ファンということで許してもらえ
るだろう。

　休憩室の告知板には、安部脚本による
演劇公演の案内や「読書感想文コンクー
ル」、読書会、朗読会の案内など、その
わきに「記念館ニュース」のパンフや
「もぐら通信」も置いてある。（笑）
ひときわ大きなポスターは「安部公房文
学賞」の創設の告知だ。毎年の惰性的な

選定ではなく、安部公房文学にふさわし
い実質に価値のある作品・活動に対して
与えられるという。またフランスから外
国文学賞をもらった安部公房にふさわし
く「安部公房外国文学賞」もあるのは世
界への呼びかけとなるだろう。

　この記念館にはなんと別館があるの
だ。そこの地下は安部公房の作品世界を
体験できるミニテーマパークのような空
間である。例えば『砂の女』の砂のすり
鉢の下の住居で傘をさして食事するシー
ンの体験とか、『他人の顔』の他人のマ
スクの装着とか。『友達／闖入者』の部
屋では、実際闖入者が押しかけてきて、
やりとりにあせることになる。

　何気なく入った部屋には死体があって
10分以内に処理して隠さないと不条理な
裁判にかけられるというのは『無関係な
死』の部屋だった。もちろん『箱男』の
段ボール箱もたくさん備えてあってそれ
をかぶって自由に館内を歩き回ることが
できる。安部公房の作品世界は実際やっ
てみるとあらたな感覚を得られるだろ
う。少々怖いところがあるが「お化け屋
敷」のような興味をそそるかもしれな
い。

　この一階は「安部公房劇場」となって
いて、常にどこかの劇団が安部公房の戯
曲を演じていて、その都度あらたな価
値・解釈を生み出しているのだ。この記
念館を訪れる人の大きな楽しみとなるだ
ろう。

　
　　・・・・・・・・・・・・・・

　「安部公房記念館」を実現するために
は、多くの方のご賛同とご協力が必要で
す。設立への力を結集し、ぜひ実現にこぎ
つけたいものです。

（「記念館の目的」には岩田英哉氏のご協
力をいただきました）
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　前回の２において、安部公房の１０代に
既にもぐら感覚のあることを言い、３にお
いて、最晩年のもぐら日記とアメリカの友
人宛の書簡にもぐらという言葉が出てくる
ことを言いましたが、しかし実際にこの言
葉を最初に使った一番早い例は、どこにあ
るのでしょうか。

　 安部公房というひとは、滑走する手術
台であれ、手であれ、顔であれ、窓であ
れ、贋の父親であれ、箒隊の老人であ
れ、廃棄物とゴミであれ、便所であれ、
洪水であれ、無名の主人公であれ、病院
であれ、制服であれ、泥棒と探偵、洞窟
と迷路、自分の部屋（空間）、そこから
の脱出、自己から自己への再起的な回帰
であれ、自由と孤独の透明感覚であれ、
ノアの箱舟であれ、何であれ、自分の子
供のころ、少年のころ、あるいは青年の
ころに抱いた形象とイメージとモチーフ
を生涯大切にし、育んだ作家です。

もぐらも同様です。

　 「終りし道の標べに」（初版。真善美
社版。１９４８年。２４歳）につぎの箇
所があります。

「愚かな瞳が一切の斯く在る<<存在象徴
>>を、一切の問題、下降すべきものの母
体、例えば人間•社会•科学•生命等に転
化すべきであり、またしたはずだったの
に、私はそのせつない象徴の統一をまる
でもぐらのように、粘土を愛するはした
ない仕事にしてしまった」（下線部は原
文は傍点。全集第１巻。３８４ページ）

　 この言葉から、安部公房は象徴を統一
しようと考えていたことがわかります。

　 結局、初版のこの小説を読むとよくわ
かりますが、この存在象徴とは、経験を
すっかり一回忘却して、時間のなかで想
い出し、それらをそこで再構成するその

ときに現れる現実を存在象徴といってい
ます。

　 すっかり現実のできごとを忘却して、
あ る 状
態に自
分自身
を保持
して、
それに
よって
時間の
中で眼
前 す
る、自
分自身
をも含
めた物
事の在り方を象徴、存在の象徴、または
存在象徴と呼び、それらの象徴を統一す
ること、現実と等価な第２の現実を創造
することが、安部公房の手記の主人公の
目論んだことであり、生涯に亘って、安
部公房が行って来たことなのです。

これは、安部公房の生涯に亘る、どの
ジャンルに於いても、唯一の、普遍性を
持った創作の原理的な方法でありまし
た。

このように自分自身を保持すべきある状
態のことを、後年安部公房スタジオで役
者に説いた用語で言えば、それは、
ニュートラルな状態ということです。

この用語を使って、この終りし道の標べ
にという小説を一言で言えば、ニュート
ラルな状態を創出し、保持する個人の苦
闘の手記ということになるでしょう。

話が飛ぶようですが、後年安部公房が賞
賛したエリアス・カネッティもその一連
の自伝の中のある箇所で、同じことを
言っております。作品をつくることを以
て、第２の現実の創造としたことは、ふ

もぐら感覚４：触覚

Mole out of  his hole

タクランケ
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たりに共通の考え方です。安部公房がカ
ネッティを称揚した理由は、この安部公
房の小説の方法論、考え方が一致してい
るところにあると思います。

　さて、このように世界を創造する安部
公房の生理的な感覚をあらわすのが、も
ぐら感覚です。

　もぐら感覚が既に１０代の安部公房の
造形的な感覚であることを述べました
が、ここにある粘土への触覚も、また同
様の感覚です。この粘土に触る感覚は、
安部公房の生理的な感触です。手で触
る、触覚であるということが、大切なの
です。

「終りし道の標べに」の主人公は、粘土
塀に手形をつけ、それが時間の中で、ま
た時間の中で変化する自分の意識の中
で、変わらぬことを念願しますが、粘土
塀に手形をつけるという触覚は、生理的
な触覚として、現実を再構成するために
必要な感覚なのです。主人公の独白言葉
を借りれば、次のようになります（全集
第１巻。３８５ページ）。

「誇り、神秘、そうだ、一切の言葉は外
からではなく内から見なければならない
のだ。存在象徴を此の一歩々々で踏みし
めるのも、やはり内から見た言葉だけが
語り、また聞き得るだろう。」

　安部公房の文章は、いつも言語との関
係に於いて、このような生理的な細部の
感覚を抜きには、あり得ないことに気づ
きます。

　安部ねりさんの著した「安部公房伝」
（２６ページ）に、母、ヨリミについ
て、次の文章があります。

「ヨリミは特に公房の養育に熱心だっ
た。公房につききりで勉強を教えた。ヨ
リミは、師範学校で学んできた文学理論
を、公房に伝えた。（略）リアリティの
手法として、「隠す」という表現や、細
部を具体的に表現することによって感覚
を伝えることなどをヨリミは教えた。」

　または全集第３０巻（６１５ページ）
には、ヨリミについての次の記述があり
ます。

「ヨリミは特に公房の養育に心血を注い
だ。ヨリミは、師範学校で学んできた文
学理論を、公房に伝えた。細部を具体的
に表現することによって感覚を描くこ
と、など、つききりで勉強を教えた。」

　母、安部ヨリミが安部公房に影響を与
えたことは間違いがないでしょう。しか
し、影響とは何でしょうか？

　それは、安部公房がその母の言葉とも
のの考え方を、一体どのように自分のも
のとなしたかをみるということでしょ
う。そうであれば、間違いなく、ニー
チェやリルケやハイデガーやエドガー・
アラン・ポーなど、またその他の場合が
そうであるように、安部公房は、独自の
考え方で、その言葉、その物の考え方を
換骨奪胎して、自由自在に変形させ、自
家薬籠中のものとしたことは間違いがあ
りません。

安部公房の変形能力については、別に稿
を改めたいと思います。

追記：

「「明日の新聞」を読む」という対談
（全集第２８巻。２９４ページ。１９８
６年。６２歳）で、安部公房は、「僕は
めったに自作を読み返さない。読み返さ
ないし、すぐに忘れてしまう。」と言っ
ています。

　 しかし、この稿の冒頭で述べたよう
に、安部公房の同じイメージとモチーフ
は、手を変え品を変え、繰り返し、登場
して来ます。安部公房のような自己参照
的な作家、再帰的な作家は、やはり自作
を繰り返し読んだと、わたしは思いま
す。同じタイプの作家に、わたしの好き
な作家で、トーマス•マンというドイツ
の作家がおります。わたし自身が再帰的
な人間、自己参照的な人間なので、同種
の作家を好むということなのでしょう。
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　 何故、安部公房は自己参照的、再帰的
なのかと言えば、自分をニュートラルな
状態におくということは、安部公房のす
べての主人公がそうであるように、自分
自身を無知で無名な位置におくというこ
とだからです。そうして、無知の眼で世
界を眺める。

　 無知で無名な人間は、決して他者の言
葉から何かをひいてくるのではなく、自
分自身の言葉で、その言葉との関係で、
物事を考えるために、自分自身の言葉か
らひいてくるのです。それほど、孤独だ
ということです。安部公房の主人公達の
言葉と意識がみな、どこか独白的な性格
を有しているのは、このことによってい
ます。

　 このことと、あるいはこの再帰感覚と
裏腹の関係にあるのが、作品の自己増殖
性という感覚です。このような人間は、
例外無く、自分の作品を一個の生物であ
り、ひとつの意志を以て成長する有機的
な何ものかとみるのです。あるいは、そ
う見えるのです。そうして、実際にそう
なのです。言葉がひとつの細胞から分裂
して増殖するのです。細胞とは、発想で
あり、アイディアであり、世界を解釈す
るための視点であり、言葉を与えられた
視点、また従って、無意識から浮上する
「存在象徴」なのです。安部公房が夢を
備忘に残すことを大切に思ったのは、こ
れらのことによっています。

追記２：

「錨なき方舟の時代」（全集第２７巻。
２６７ページ。１９８３年。５９歳）の
対談で、インタヴュアーの質問、「安部
さんが戦中、ハイデッガーとかヤスパー
スとか、そういうものを非常に熱中して
お読みになったということと、文学へ進
んでいくこととは関わりありますか。」
という質問に対して、次のように語って
います。

「あったと思う。実存は本質に先行する
という実存主義の基本概念、本質という
のは一つの規定観念であり、その規定作
業の前にもっと未分化の実存が先行して
いるという考え方、それがなぜぼくに

とってそれほど重要な思想だったかとい
うと、やはり戦争中だったからだと思
う。」

　 この「本質というのは一つの規定観念
であり、その規定作業の前にもっと未分
化の実存が先行しているという考え方」
は、安部公房の独自の変形のさせ方なの
です。ほとんどの人間は、「実存は本質
に先行するという実存主義の基本概念」
を信ずることで終わった。

　 ここで、大事なことは、安部公房が
「未分化の実存」といい、「未分化の」
状態に言及したことです。

　 これは、安部公房の主人公達がみな、
無名、無知、無能の位置にいるというこ
とを、別様に言い表した言葉だからで
す。

　 無名で無知の人間は、そのままで、自
分自身を未分化の状態に置き、未分化で
あるということは、閉ざされていなく
て、開かれていて、安全安心の日常を超
えて、遥かに外側へと出て行く人間であ
る、外部と交流をする人間であるからで
す。無名で、無知であるが故に。

　 この場合、開かれているという状態
は、そのままエロティックな状態でもあ
ります。安部公房の小説に登場する主人
公が、女性に対して抱くエロスの感情の
源がここにあります。

追記３：

　 追記２で述べた未分化の状態にあっ
て、物事を問う場合の問いは唯一次の問
いです。それは、

それは何か？

という問いです。

　 ２００３年の世田谷文学館での安部公
房展の図録を拝見しますと、その１１３
ページに「１９７６頃から使っていたメ
モカード」というカードの写真が載って
います。
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　 そこには、進歩とは何か、患者とは何
かという問いを立てたカードを見る事が
できます。

　 そうして、安部公房は、自分の言葉
で、その概念を定義しているのを見る事
ができます。

　 これが、未分化の状態の人間の問いで
あり、その行いである定義というもので
す。

　 無名であり無知である人間の根底にあ
る行為は、このように物凄く単純であ
り、明解な行為なのです。

　 他方、言語という観点からこのことを
論ずると、安部公房が日常の多様な複雑
多岐に亘るアナログの情報を頭の中で全
く論理的にデジタルの明晰な曖昧なとこ
ろの一切ない論理に変換し、言語によっ
て再びアナログの情報として含みの多い
多義的な解釈をゆるす言語表現に変換す
るという、このカードはその行為そのも
のを証拠立てています。（ここから先
は、安部公房の言語論になりますので、
また稿を改めて論じることにします）

　このアナログ•デジタル変換、またデジ
タル•アナログ変換を、創作原理という観
点からみると、上に述べた象徴の統一と
いうことになるわけです。

感想の募集

もぐら通信では、読者であるあなたの
感想をお待ちしております。

もぐら通信を読んでの、どんな感想で
も構いませんので、お寄せ戴ければ、
ありがたく存じます。

お寄せ戴くどんな言葉も、もぐら通信
発行の励みとなりますし、また他の読
者の方達との共有の財産となり、わた
したちの交流を深めることでしょう。

お寄せ下さる場合には、もぐら通信に
掲載してよいかどうかを付記して下さ
い。

掲載の許諾を戴けたら、次号に掲載し
たいと思います。

編集部一同、こころからお待ちしてお
ります。

連絡先：eiya.iwata@gmail.com
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I	
 何故「スフィンクスは笑う」を読むのか？

　安部ヨリミの「スフィンクスは笑う」を読
む前に、予（あらかじ）め、準備のために、
わたしは次の文章を書きました。

「安部ヨリミの「スフィンクスは笑う」を読
んで、わたしは何をしようとしているのであ
ろうか？

 人間は似たもの同士を集めて、意義と意味
を見出す生物であるからして、安部公房の母
親の書いた小説が、息子たる安部公房の小説
のここによく似ている、あそこによく似てい
るということを言うことになるのだろうか？
それを言ったとして、何になるのだろうか？

 何にもならない。何故ならば、そもそも安
部公房の小説の主人公はみな、親のいない子
供、みなし児、孤児、家というものも家族と
いうものも無い、人間として素っ裸の無名無
能無知の男が主人公だからです。

 これは、安部公房がその父親や母親と葛藤
があったことは、人並みにはあったことで
しょうが、一番大きな理由は、既に１０代で
そうであったように、安部公房が自分自身を
全く孤独にして考える、あるいは人間という
ものを一個の人間として全く孤独にして考え
るという、哲学的、思弁的な姿勢に大きい理
由があるのだと思います。

 やはり、わたしが安部ヨリミという女性の
小説を読んでみたいと思ったのは、それは、
このひとが、安部公房の母親であるからで
す。ということは、なんらかの親子関係を、
この母親の小説と、その息子の小説との間
に、もしあれば見たいと思ったことを意味し
ています。

 さて、冒頭の問いです。では、そうだった
として、それが何だというのでしょうか。こ
の親にしてこの子ありという結論があればよ
いのでしょうか。それはそれで、余りに陳腐
な結論だと思われる。

 さて、以上のように前もって考えておい
て、実際に「スフィンクスは笑う」を読んで
みましょう。

 それは、結局、この「スフィンクスは笑
う」とは何かという問いに答えることになる
でしょう。もっと大きく言うと、安部ヨリミ
という作家にとって、小説とは何であったの
かという問いにもまた答えることになりま
す。即ち、いづれにせよ、この「スフィンク
スは笑う」という小説の質（quality）の問
題を問うということになります。更に即ち、
安部ヨリミという人間は、何故この小説を書
いたのか、また書かなければならなかったの
かという問いに対する回答をするということ
でもあります。」

　これらの問い、「「スフィンクスは笑う」
とは何かという問い」、「安部ヨリミという
作家にとって、小説とは何であったのかとい
う問い」、また「安部ヨリミという人間は、
何故この小説を書いたのか、また書かなけれ
ばならなかったのかという問い」に対する回
答をするということ」が、この作品を読み、
以下の文章を書いて、十分に出来たのではな
いかと思っています。そうして、誕生した安
部公房が何故そうなのかということもまた。

 

II	
 安部公房の誕生

　この小説は、一言でいうと、恋愛小説、
もっと言えば、恋愛・愛憎小説です。

　次のような登場人物が複雑な恋愛関係を
持って、話が展開します。

安部公房誕生の秘密
～安部ヨリミの「スフィンクスは笑う」を読み解く～

岩田英哉
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（１）小野道子（小野一郎の妹。渡辺安子と　
　　　親友である。同じ松本謙輔を愛する）
（２）小野一郎（小野道子の兄。松本謙輔と
　　　親友である。同じ渡辺安子を愛する）
（３）渡辺安子（小野道子と親友であり、同
　　　じ松本謙輔を愛する。謙輔に捨てら
　　　れ、謙輔の親友小野一郎と婚約する
　　　も、その間義兄（医師）に診療室で手
　　　籠めにされ妊娠し、失踪。野田という
　　　男を誘惑して、北海道で百姓の生活を
　　　始める）
（４）松本謙輔（渡辺安子と相思相愛であ
　　　り、肉体関係を持つが、親友小野一郎
　　　の安子に対する愛情の深さを感じて、
　　　身をひき、安子を捨てる）
（５）渡辺安子の義兄（安子を手籠めにし、
　　　その前には、安子の兄の嫁澄子を手籠
　　　めにしている）

　こうして登場人物と、それぞれの身に起
こった事件を書いてみると、主人公は、渡辺
安子という女性であることがわかります。小
野道子の作中の言葉を借りれば、「第一の男
に処女を奪われ、第二の男に恋を誓い、第三
の男の子を妊んだ」女性です。

　さて、小説の梗概は、このようなものだと
して、先へ進みます。

　問題は、小説そのものもさることながら、
この小説の後に書いてある跋と題した短い後
書きに奇妙な、いやもっと明瞭に言えば、異
様な言葉があるのです。それは、次のような
言葉です。

「　五日には私達の二人の父ー彼のと私の
とーがパンを背負って、
私達の遺骨を拾いに来た。そして、生きた子
供を前にして祝杯を上げた。」

　この時まだ、安部公房は、母よりみのお腹
の中にいて、この世に生を受けておりませ
ん。それなのに、それぞれの父親たちが、生
きている新婚のふたりの夫婦を恰も死んだ者
のごとくに遺骨を拾いに来たといい、まだこ
の世に生を受けていない子供を生きた子供と
いって、祝杯をあげるという。

　祝杯を上げたというのですから、そうして
それは「生きた子供を前にして」上げた祝杯
ですから、これは子供の誕生を祝福した祝杯
であることに間違いありません。

　しかし、一体この書きようは、恰もという
よりは、もう事実としてそうであるという断
然たる書き方になっています。これは、一体
どういうことでしょうか。

　このふたつの文から、わたしがわかること
は、次のようなことです。

１。この夫婦には、二人だけの誓いのような
全ったき
秘密が
あるこ
と。
２。そ
の二人
の心中
密かに
共有し
て抱い
た秘密
の本当
のとこ
ろは、
ふたり
の両親
は
知る事
がないけれども、外面的な出来事から、二人
の婚姻の事情については、親として何か特別
な事情を十分に知っていたということ。
３。子供が生まれることが、この夫婦にとっ
ては、この世に、この生に対して自分たちの
死であり、葬式であったということ。
４。そうして、お腹の中にいる生命は、既に
してこの世の中に無いものとして生きている
ものだと認識していたということ。

（このような夫婦、ある意味では多分同志的
な、しかし生において否定的な紐帯を共有し
た夫婦の、その夫、浅吉のチフスという病気
による若い死は、何か偶然ではなく、運命の
必然を思わせる。）

この小説は、安部ヨリミが小説を書いている
間、未だ名付けられていない安部公房がお腹
の中で成長している間に書かれた小説です。
この小説が１９２３年（大正１２年）の１２
月に脱稿して、翌年３月２０日に出版され、
その２週間前の３月７日に安部公房が生まれ
ている。跋文から、安部ヨリミの言葉を引用
すると、次のようになります。

安部ヨリミ
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「　私達の胎内の子供は大きくなって行っ
た。私はそれを思って恐怖に捕らえられ
た。私にはもっともっと、静かな二人の生
活がほしかった。（中略）子供の愛が霧の
ように私を包む頃には大正十二年も暮れよ
うとしていた。
　　来年は、私達の赤んぼの出来る年だ。
　　来年は、私達の本の出来る年だ。」

母親の胎内での子供の成長に対する感情と
して、最初は「恐怖に捕らえられた」とい
うことは、普通の母親の感情とは、少し違
うように思われる。上の３に書いたような
事情が伏在していたのではないだろうか。

安部公房の娘、安部ねりさんの「安部公房
伝」（１７ページ）によれば、「安部家の
あまり好意的でない風評によればヨリミが
浅吉の東京の住まいに押し掛けたとい
う。」とあるのも、このような事情のあっ
たことをある程度示唆するものではないか
と思います。

それから、「私達の本」と呼んでいること
から考えても、この小説の執筆の間夫浅吉
にその話をしたということの他に、やは
り、わたしはこの小説には、私小説ではな
いにしても、ふたりの間に何らかの恋愛の
愛憎の事件があったのではないかと思う。
それ故に「私達の小説」、即ち、わたした
ち二人の人生を表した小説という意味の言
葉を使ったのだと思われる。

この小説を読んで、特に安子という女性の
心情と境涯を叙する安部ヨリミの筆を通じ
て、わたしの知ったことは、次のようなこ
とである。

５。浅吉には、多分性的な関係のあった、
浅吉を深く愛した相思相愛の恋人がいたと
いうこと。
６。そして、安部ヨリミは、その女性から
強引に浅吉を奪い取った。勿論、浅吉もヨ
リミを愛していたとはいへ。
７。この「スフィンクスは笑ふ」という小
説は、そのような女性に対する、ヨリミと
浅吉の贖罪の小説であったということ。
８。二人が婚姻を結び、新らしく出発し
て、生活を一緒に生きてゆくためにやむを
得ざる理由で書かれた、これは安部ヨリミ
による、そのような輻輳した男女関係と、
その女性に対するふたりの感情を葬り去る
ための、いわば墓標であったということ、

即ち、「スフィンクスは笑ふ」という小説
は、安部ヨリミの「終りし道の標べに」で
あったということ。
９。その堅（かた）い傍証としては、この
小説の跋文の最後に、ヨリミは「ー（終）
－」と敢えてしるしているということ。こ
の跋文を以て、何かが終わるのだという感
情、終わらせるのだという意志を表してい
るということ。

このような夫婦の、上の１に述べたような

全き秘密(perfect	
 secrecy)と、上の３と４
に述べたような生に対する倒錯ということ
のできる逆理、この場合、普通の人間が、
生の連続として考える親と子の関係という
意識とは逆の論理の中に、またその中か
ら、１９２４年（大正１３年）、安部公房
は誕生した。安部家の長男として、即ち、
安部家の将来の家長として。

この生まれ方、この出生の逆理からそのま
ま解ることは、安部公房の１０代の小説
「題未定（霊媒の話）」から、最晩年の遺
作「飛ぶ男」に至るまで、繰り返し現れ
る、安部公房の主要な主題のひとつ、贋の
父親という登場人物が、安部公房のこの両
親のいない子供、即ち孤児の感情に裏打ち
されているものだということである。

人間は眼に見えないもののから生まれ、そ
の中で生きている。

また、この出生の逆理から思うことは、安
部公房の主人公の抱く女性に対する愛情の
在り方、即ち、ひとつはまだ成熟していな
い少女、性の未分化の状態の少女に対する

　　左から浅吉、公房、ヨリミ
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エロスであり、もうひとつは、逆に成熟した
娼婦型の女性に対するエロスである。安部公
房の主人公は、いづれの女性に対しても、倒
錯的な関係を持っていて、性的に交わること
がなく、いつも屈折した禁欲的な態度を維持
します。（わたしは倒錯と敢えて書いたが、
それは事実としてそのままなのであって、安
部公房にとっては倒錯ではなかったと思
う。）

安部ヨリミが、「子供の愛が霧のように私を
包む」と書いた「子供の愛」とは、母である
自分が子供に対して抱く愛では無く、普通は
そういう意味にとりたくなるが、そうではな
く、まだお腹の中にいて名付けられぬ安部公
房という子供、この世には存在しない子供が
母親である自分自身に対して抱いた愛という
意味です。この意識のありようも、また愛と
いう言葉の使い方もまた、安部ヨリミに独特
です。また、逆にまだ名づけられぬ未生以前
の安部公房の立場からいうと、既に愛する者
としてあったということになるでしょう。

この「子供の愛」という言葉は、上の４に
「お腹の中にいる生命は、既にしてこの世の
中に無いものとして生きているものだと認識
していたということ」と書きましたが、その
ことに符牒が合っているのです。

最後に蛇足を付け加えれば、安部ヨリミとい
う女性がこの恋愛小説に付けた題名「スフィ
ンクスは笑ふ」の命名の仕方、小説の内容と
一見無関係なこの連想の飛躍の仕方は、どこ
かしら安部公房の連想の飛躍に似ています。
作中に何かスフィンクスが出て来るわけでは
ないのです。

スフィンクス。スフィンクスは、自分の前を
旅人が通ると、謎を掛け、「朝は4本足、昼
は2本足、夜は3本足。これは何か」という謎
を出し、回答を間違えた者を食べていたとい
うスフィンクスです。

母、安部ヨリミがスフィンクと呼んだ同じも
のを、息子、安部公房は早々と１０代で存在
と呼んだのです。

安部ヨリミは、１９９０年に９１歳で亡く
なっています。安部公房の死の３年前です。
息子の作家としての人生を十分みることがで
きたでしょう。そうして、この小説を執筆し
た当時この母親が子供にかけた愛情は、やは
り、この小説の主人公安子が自分の赤子に掛

けた、小説の最後の二行と同じであったこと
だろうと思います。

「（略）　永久に葬られた私だ。私はそれを
惜しみはしない。

　　只、私は、此子供を、太陽の輝く白い道
に送り出してやりたい。--------」

そして、「安部公房」が、誕生した。

III	
 終りし道の標べにとの逆想の類縁関係

「旅は歩みおわった所から始めねばならぬ。
墓と手を結んだ生誕の事を書かねばな 
　　らぬ。何故に人間はかく在らねばならぬ
のか？……あゝ、名を呼べぬ者達よ、此の 
　　放浪をお前に捧げよう。」

安部公房処女長編「終りし道の標べに」（真
善美社版）のこの冒頭のエピグラムの「墓と
手を結んだ生誕」という逆説的なフレーズ
は、この一文の冒頭に引用した安部ヨリミの
跋文の引用を強烈に思わせる。勿論、安部公
房にとって、このエピグラムは逆説では全然
ないのだ。その母にとっても、その引用がそ
うであったように。たとえ、それぞれ、その
作品を書いた契機が異なっていようとも。

IV	
 手紙または手記という形式

興味深いことに、安部ヨリミの書いた「ス
フィンクスは笑う」という小説では、愛憎の
もつれた男女間の意思疎通に、手紙と手記が
重要な役割を演じています。明らかに、手記
と手紙と二種類の形式を勿論意識的に作者は
使っています。

この言わば、安部ヨリミにとっての、またこ
の夫婦にとっての墓標というべきこの作品の
手法が、そのまま１０代の安部公房の「第一
の手紙～第四の手紙」（１９４７年。２３
歳）の手紙形式の作品となり、２０代の始め
の「終りし道の標べに」（同年。同歳）での
手記形式の作品となっていること、更にこの
手記という形式は、その後生涯に亘って安部
公房の好んだ、そうして洗練させていった小
説の形式であったということに、一脈通ずる
以上のものを、敢えて言えばその因縁、因果
を覚えずにはいられません。
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V	
 スフィンクの謎

スフィンクスを漢字で表すと、獅子女と書き
ます。

これは、安部ヨリミが自分自身のことをス
フィンクスに譬えて、自分自身がスフィンク
スとして笑う対象としてあるそのような男女
の愛憎という意味の、小説の題名であるので
しょう。

そうだとしたら、この女性の苛烈性、徹底性
は、物凄きものだとわたしは思います。こ
の、小説の題名そのものが、一種の謎掛けだ
ということになります。そのような謎を掛け
て、自分自身の人生を封印する。これはやは
り、自分自身の青春の人生を葬り去ってまで
して、浅吉と結婚した女性にこそふさわし
い。そうしてまた、お茶の水女子大学を中途
退学させられた経緯は確かに獅子女だと思い
ます。

しかし、ヨリミは浅吉に、この題名の秘密、
謎を話したでしょうか？もしこのような謎掛
けだとしたら、それは普通に考えると、浅吉
に伝えることができなかったことだろうと思
います。更にしかし、もしヨリミが浅吉にそ
の題名の意味を明かしたとしたら、浅吉も、
そのこころが傷ついたと思いますが、しか
し、互いに赦された恋人同士、夫婦として、
否定的な紐帯を共有した更に強い夫婦とし
て、あったということになります。ヨリミは
隠さず、伝えたと考える方がよいかも知れま
せん。

VI	
 安部公房の芥川賞受賞と安部ヨリミの詠
んだ歌

「郷土誌あさひかわ」の1993/7月号の安部公
房追悼特集に三浦綾子さんの書いた文章によ
りますと、1951年に安部公房が芥川賞を受賞
したとき、安部ヨリミは北海道旭川にいまし
た。旭川で当時、アララギ派の短歌の会に出
席をしていたときに詠んだ歌があります。

文学賞に輝くと言ふは誰の子か　石狩に耕し
て吾疲れゐる

スフィンクスは笑うを読んだ後にこの歌を読
みますと、作中の安子のことが思われてなり
ません。ヨリミが安子という作中人物（主人
公）であり、安子と同じ生活をしているのか
と思われるほどに。

（＊）VI章の歌のあることは、w1allenさん	
 	
 

	
 	
 	
 	
 	
 	
 にご教示を戴きました。

（＊）安部ヨリミと安部家３人の写真、それ

　　　から「スフィンクスは笑う」の表紙の　　

　　　写真については、講談社文芸文庫出版

　　　部に使用許諾を戴きました。快諾して

　　　下さった同部松沢賢二氏にお礼を申し

　　　上げます。
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安部公房は、19歳のときに「僕は今こうやっ
て」を、２０歳の時に「詩と詩人（意識と無
意識）」というエッセイを書いている。

「僕は今こうやって」というエッセイは、一
言でいうと、１８歳のときに書いた「問題下
降に依る肯定の批判」で論じた内と外の問題
に加えて、それ以外に「転身」または「変
容」と呼ぶ個人の意識の次元変位的なありか
たの重要性に言及したものである。

この転身と変容については、安部公房が２０
歳のときに書いた「詩と詩人（意識と無意
識）」に深く考察されているので、これは２
０歳の安部公房を語るときにみてみることに
しよう。

この１０代の安部公房の作品と主題を整理す
ると、次のようになります。

１。１８歳
（１）作品の題名：問題下降に依る肯定の批　
　　　判
（２）主題：内と外

２。１９歳
（１）作品の題名：僕は今こうやって
（２）主題：外面と内面

３。２０歳
（１）作品の題名：詩と詩人（意識と無意
　　　識）
（２）主題：転身または変容

さて、１９歳の安部公房、「僕は今こうやっ
て」を書いた安部公房の話です。

この「僕は今こうやって」の主題は、外面と
内面です。

以下、安部公房の言葉に耳を傾けつつ、その
言わんとするところを尋ねたいと思います。

「僕は今迄総てを内と外に分けなければ気が
済まなかった。勿論内と外に分ける事はこれ

から先も永久に続く事には異いないけれで
も、もっと大きな事があるのを忘れていたの
だ。よく考えて見れば僕達が普段内面と言っ
ている様なものは、全て外面から来る想像に
過ぎなかったのではないだろうか。」

このような文章を読むと、安部公房という人
の発想の型がわかります。通俗的に理解され
た意味の関係を一端解いて、そうしてそれら
の意味を互いに入れ替えるという思考です。

普通、わたしたちは外面というと、何と言う
事もなくただ外面と言葉のいうままに思って
いる。内面というとまたそうである。しか
し、安部公房は、内面は外面なのではないだ
ろうかと、正反対のものを結びつけて、それ
までの意味の関係をひっくり返してみせるの
です。

即ち、外面とは何か、内面とは何かを考える
ことになります。この問いの立て方が、既に
哲学であり、安部公房の思弁的な文体を生み
出す土壌となっています。

安部公房の問いの立て方を引用すると、次の
ような文があります。

１。「第一、僕達が何時か真剣になって外面
の事を考えた事があっただろうか。」

２。「一体僕達の知り、そして感じ得るもの
に外面で無いものがあったであろうか。
『僕』がと云う事が既にもう外面のしるし
だったのではないだろうか。（略）僕達の立
つ所総て、僕はそれを外面と呼ぶのだ。」

３。「では内面は？そうだ、それが問題なの
だ。（略）今の所、しかし、僕が其の内面に
ついて言える事は唯次の事丈なのだ。つまり
面の接触を見極める事なのだ。努力して外面
を見詰め、区別し、そしてそれを魂と愛の力
でゆっくりと削り落として行く事なのだ。そ
して特に、僕達が為し得る事は、そして為さ
ねばならぬ事は、その外面を区別し見る事を
学ぶと云う事ではないだろうか。」

１８歳、１９歳、２０歳の安部公房
贋岩田英哉

１９歳の安部公房
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こうしてこれらの文を読むと、安部公房の思
考の質	
 (quality)が実によくわかります。

それは、世界を面として捉えているというこ
とです。そして、それを内と外という視点か
ら見て、内面と外面と呼んでいるということ
です。この幾何学的な捉え方、そうして、そ
の空間的な形象を内と外という視点からひっ
くり返してみせること。これは、安部公房が
好きな位相幾何学の感覚なのだと思います。
しかし、位相幾何学から発想したのではな
く、そのような発想があって、詩や小説や数
学の理解が生まれたという順序で考えること
が正しいことでしょう。

自分自身も含めて外面と考えるという考え
は、奇抜です。そうして、更に内面があっ
て、その内面と外面の接触面を注視し、その
面のことを思考する。そうして、そのように
思考するもう一人の自己がある。これを、２
０歳の「詩と詩人（意識と無意識）」では、
更に深く考察を進めているのです。

このような１０代の安部公房のものの考え方
は、２０代以降に書かれる小説の主人公の思
考と意識のあり方に通じていると思います。

もうひとつ、安部公房の創作の秘密を明かし
た文章を次に引用します。つまり、安部公房
は、どうやって小説を創造したのかというこ
とです。この引用は、強くリルケの詩を思わ
せるものがあります。ほとんどリルケである
といっても、よいと思います。

「例えば今此の庭に立つ見事な二本の樹木を
見給え。見る見る内に生が僕の全身から流れ
出して其の樹の葉むらに泳ぎ着く。何と云う
ゆらめきが拡がる事だろう。僕の心に繋がろ
うとする努力がありありと見えて来る。」

もし、この文章だけで終わるならば、それは
安部公房の「マルテの手記」に留まることで
しょうが、安部公房は、そこから更に歩を進
めるのです。次の２０歳の安部公房を知るた
めに「詩と詩人（意識と無意識）」を読むと
更によく判りますが、安部公房という人間
は、決してただその芸術家や哲学者の作品の
思想を受け容れて、それを享受するだけに留
まらず、必ず自分流に換骨奪胎して、全く独
創的な姿にそれらを変形、変容させるので
す。まさしく自らが言うように「面の接触を
見極める事なのだ。努力して外面を見詰め、
区別し、そしてそれを魂と愛の力でゆっくり

と削り落として行く事」を通して、どんな物
事も自家薬籠中のものとしてしまうのです。
安部公房のこの変形させる力、即ち概念化の
能力には、凄まじいものがあります。

概念化の能力は、優れた藝術家や哲学者がひ
としなみに持つ言語能力です。

さて、そうして、庭の二本の樹木を見て、安
部公房は更に思考を進めます。

「さあ、、此処で僕達が若し最善を発揮しよ
うとしたならば一体何うすべきなのだろう
か。こんなに僕を感じさせる或るもの、そこ
にある秘密を見抜く可きであろうか。いやい
やそんな事ではあるまい。それは限りある行
為であり外面への固定に過ぎないのではある
まいか。」

安部公房は、決して一面的にしかものを見る
様なことはしません。この文にあることは、
そのことの否定です。生というものは、その
ような一面的な理解では理解することができ
ない。何よりも生は動いているのであり、そ
れでは生の外面が固定されてしまうからで
す。

「僕は生に近付く為には目的も方法も無いと
思っている。生は対象として捉え得る性質の
ものではないのだ。生を思考する方向はあっ
ても、生の方向と云うものは決してあり得な
いのだ。」

一言でいうと、生は方向を持たない謎である
ということです。これも、後年の小説の主人
公達の造形の根底にある作者の意識だと思い
ます。

「僕達が為し得るもの、いわんや言葉は、唯
生の窪（くぼみ）を外面からけずり取る事丈
なのだ。」

この、言葉によって「生の窪（くぼみ）を外
面からけずり取る事」を、後年安部公房は、
消しゴムで消すといったのです。それは、文
字通りに消しゴムで消す行為です。「それを
魂と愛の力でゆっくりと削り落として行く
事」、これが安部公房にとっての作品を創造
する意味でありました。

このことは、次の「詩と詩人（意識と無意
識）」（２０歳）では、転身といい、変容と
いわれて、存在論の観点から更に深く思考さ
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れているのです。

この「生の窪（くぼみ）を外面からけずり取
る事」は、造形的な感覚であり、また譬喩
（ひゆ）として考えて、安部公房は自らをも
ぐらに擬していたのだと思います。もぐらの
初見は「終りし道の標べに」（２３歳）に、
そして最晩年には文字通りの「もぐら日記」
という題名に至る迄、一生を通じての感覚と
して見る事ができます。

　　　　２０歳の安部公房

安部公房の思考する問題は１８歳のときの
エッセイ「問題下降に依る肯定の批判」を離
れることがありません。継続的に、意識し
て、問題下降と概念から生への没落を自分の
頭で考え抜いたのです。その１０代の到達点
が「詩と詩人（意識と無意識）」です。

これは、人間とその意識のあるべき姿を論じ
た存在論ですが（安部公房は認識論的に論ず
ることがない）、これと表裏一体となって、
無名詩集ができている筈です。その無名詩集
中の詩の吟味は後日にしようと思います。少
なくとも、特に哲学用語のよく出て来る初期
の小説は、そのイメージも、比喩も、言わん
とするところも、「詩と詩人（意識と無意
識）」というエッセイを読むことで理解する
ことができるのです。また哲学用語を使わな
い小説であれ、このエッセイを読むことで、
晩年に到るまで、その小説が何故そのような
イメージや比喩や、従ってそのような文体で
書かれているかを理解することができます。
このエッセイを読むと、安部公房は、１０代
から晩年に到るまで、終始一貫、首尾一貫し
ていることが解ります。

本題を少しはずれますが、１９４７年６月１
７日付（安部公房２３歳）の中埜肇宛て書簡
の中で、無名詩集について「此の詩集で僕は
一応是迄の自分に解答を与へ、今後の問題を
定立し得た様に思っております。」と書いて
います。中埜肇は、成城高等学校の時代か
ら、安部公房の哲学的な思索について議論を
してきた友人達のうち、特に重要な友達で
す。それまでの思索の成果が無名詩集である
といっていることは明記すべきことです。他
方、そうやって議論もし、その間思索してき
たことの成果は、「詩と詩人（意識と無意
識）」（２０歳）にまとめられていると考え
てよいと私は思います。

即ち、「詩と詩人（意識と無意識）」と無名
詩集は、それぞれ安部公房の理論篇と実践篇
の関係にあるのです。

その事を証明するのは、１９４７年７月５日
付中埜肇宛て書簡の中の、次の文章です：

「僕が最初に実存哲学なるものを発見したの
は、キエルケゴールやハイデッガーに於いて
よりもむしろ、リルケとニーチェに於いてだ
つた。しかし是は勿論実存哲学とは名付け得
ないかも知れない。とにかく僕は其處から出
発した。そして四年間.......僕の帰結は、
不思議な事に、現代の実存主義とは一寸異つ
た実存だつた。僕の哲学（？）を無理に名づ
ければ新象徴主義哲学（存在象徴主ギ）とで
も言はうか、やはりオントロギーの上に立つ
一種の実践主ギだつた。存在象徴の創造的解
釈、それが僕の意志する所だ。」

［註釈］
この存在象徴という安部公房独自の哲学用語
の深い意味については、今月号の「もぐら感
覚４：触覚」で、タクランケさんが書いてい
ますの、それをお読み下さい。

（この稿続く）
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　　　もぐら通信の編集方針
もぐら通信編集部

１．われらは安部公房ファンの参集と交歓の場を提供し、
　　その手助けや下働きをすることを通して、そこに喜び
　　を見出すものである。

２．われらは安部公房という人間とその思想およびその作
　　品の意義と価値を広く知ってもらうように努め、その
　　共有を喜びとするものである。

３．われらは安部公房に関する新しい知見の発見に努め、
　　それを広く紹介し、その共有を喜びとするものであ
　　る。

４．われら自身が楽しんで、遊び心を以て、もぐら通信の
　　編集及び発行を行うこととする。
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９月８日に３人が会ってか
ら５０日ほど。ブログ「安
部公房の広場」と月刊「も
ぐら通信」２号を出すまで
になった。この間、疾風の
ごとくｗｅｂをメールが飛
び回り、東京・京都・兵庫
を固く結んだ。メールは１
６０通にもおよぶ。そして
自分の発した言葉によって
自分のなすべきことは雪だ
るまのようにふくれあが
る。そんな時「楽しんでや
ろう」という言葉にふと我
に返り、気が楽になる今日
このごろです。
［hirokd267］

拙稿を書くために全集を参
照したのですが、気づいた
ら狭い部屋が箱だらけに。
さらに、そこに宅配便が来
て・・・。別な意味で、箱
男になりました。

また、私は将棋が大好き
で、「将棋倶楽部２４」と
いう対局サイトを愛用して
います。５級のヘボです
が、ゴキゲン中飛車という
戦法が好きです。私のよう
にはまると、「勝つと生き
ていてもいいと思う。負け
ると、死んでしまいたくな
る」の思いに駆られるヤバ
いゲームです。［w1allen］

このところ、新潟の酒で鶴
亀という酒にハマっていま
す。瓶詰めの種類もあるの
ですが、わたしがハマって
いるのは、ワンカップの酒
です。

どこがいいのかというと、
旨いということは勿論です
が、そのラベルが古式ゆか
しく、古典的なスタイルを
維持していることに惹かれ
て飲んでいるわけです。呑
ん兵衛というのはいたると
ころに理屈を見つけては飲
むことのできる人種です
が、このラベルはこの酒を
選択する十分な理由を与え
てくれているというわけで
す。いいラベルなので、写
真を載せますので、一緒に
ご覧下さい。［タクラン
ケ］

　　　　　　編集者短信
もぐら通信の編集者は何をしているのか？
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安部公房の広場 　　　連絡先:   eiya.iwata@gmail.com

創刊号は、11ページでしたが、第2号は、28 ページと
約2.5倍の分量になりました。
 勿論分量が多ければいいというものではなく、質が大
切ですが、今回執筆して下さった方々の文章は、十分
そのことを証明して下さっていると思います。これも
一重に、ご寄稿戴きました、岩井枝利香さん、冨士原
大樹さん、柴田重宣さんの力によるものです。この場
を借りて、感謝申し上げます。またご寄稿を戴くこと
を願っております。
 このもぐら通信は、安部公房の小説の主人公達の
 ように、また安部公房の言語論がそうであるよう
 に、いつも、あなたに開かれた媒体でありたいと
 思っています。
 あなたのご寄稿、または感想など、お寄せ戴けれ
 ば、幸いです。
 では、また次号にてお目にかかりましょう。

2012年10月31日

差出人 :

安部公房の広場

〒1 8 2 - 0 0 0 3東京都調布市若葉町「閉ざされた無限」
第２号

編集後記

来月号の予告

来月号には、次の記事を予定しています。

１。安部公房の愛の思想２（仮題）
２。燃えつきた地図について（仮題）

３。『鉛の卵』小論（仮題）

４。もぐら感覚５：窓

５。安部公房の変形能力：エドガー•アラン•ポー

６。１８歳、１９歳、２０歳の安部公房：２０歳の安部公房（続）
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