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もぐら通信　　　　　　　
2013年11月30日初版	
 同年12月3日第二版	
 第15号

　　　 　『テアトロ』12月号に「安部公房」特集

総合演劇雑誌『テアトロ』の2013年12月号に、「安部公房没後20年によせ
て」特集が掲載されました。内容は、大橋也寸「孤独・詩的想像力」（４
ページ）、丸山善司「ノーベル症症候群に御用心」（２ページ）、岩波剛
「日本アバンギャルドの第一走者」（２ページ）、山口果林「演劇人・安部
公房」（４ページ）です。

　　　

　　日本近代文学館に「もぐら通信」が収蔵されています

公益財団法人・日本近代文学館に「もぐら通信」が収蔵されています。大学
図書館検索CiNｉｉで検索できます。http://ci.nii.ac.jp/ncid/AA12603574

　　	
 コロンビア大学図書館に「もぐら通信」が収蔵されます

 別掲のドナルド・キーン先生のお葉書およびキーン誠己氏のご連絡によ
り、キーン先生がコロンビア大学東アジア図書館に「もぐら通信」をご寄贈
下さり、先生の貴重な「安部公房資料」の中に含めて収蔵されることになり
ました。先生のご配慮に深く感謝いたします。

月

刊

このもぐら通信を自由にあなたの「友達」に配付して下さい

http://abekobosplace.blogspot.jp
Mole Gazette for Kobo Abe’s Readers

あなたへ:
迷う事のない迷路を通って

あなただけの番地に届きます
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鳥羽先生の近著『安部公房　メディアの越境者』

12月10日頃、早稲田大学大学院教授　鳥羽耕史編『安部公房　メディアの越境
者』（森話社、定価3600円＋税）が刊行されます。国内外の研究者や関係者に
よる、安部の演劇、映画、ラジオドラマ、テレビドラマ、写真などの多メディ
アにわたった活動についての論集です。	
 

	
 『砂の女』がAmazonのオールタイムベスト小説100に選出

新潮文庫の100冊の常連だった『砂の女』がAmazonのオールタイムベスト小説
100に選出されました。新潮文庫だけでなく、Amazonで取り扱っている書籍の
中から選ばれたので、いかに『砂の女』の人気が高いかを示したことになりま
す。:	
 http://goo.gl/SPH5un
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　　国立国会図書館に「もぐら通信」を納入することになりました

国立国会図書館オンライン資料収集制度に基づき、「もぐら通信」では納入
の申請をしていましたところ、11月20日に国会図書館より「当館の収集対象
であることを確認しました。」と「受付完了」のご返事をいただきました。
今後は定期的に「もぐら通信」の掲載サイトが巡回・収集されます。

　　　	
 	
 関西安部公房オフ会（KAP）の読書会が開かれます

関西安部公房オフ会の第５回読書会は、12月14日（土）午後１時～５時、Ｊ
Ｒ花園駅近くの京都市右京ふれあい文化会館にて開かれます。課題は『密
会』です。前回同様の活発な交歓が期待されます。http://
w1allen.seesaa.net/article/377944769.html

東京で『方舟さくら丸』読書会を開催します（東京・安部公房・パー
ティー・ミーティングvol.22）

東京・安部公房・パーティ（通称TAP）による読書会のお知らせです。
今回の課題本は『方舟さくら丸』。

日時	
 12月21日　会場	
 荻窪ベルベットサン（http://www.velvetsun.jp）
開場	
 16:30	
 開始	
 17:00　
料金	
 1500円（w/1Drink）

読み途中、未読でも問題なし！　安部公房ファンなら誰でも参加できます。
予約・詳細はこちらのアドレスをごらんください（http://atnd.org/event/
E0022190）。
前回の「『無関係な死・時の崖』読書会」の様子は、こちらのアドレスから
録画がごらんいただけます。（http://www.ustream.tv/recorded/39048741）

尚、終了後は付近の居酒屋で二次会（忘年会）を予定しております（料金
3500円程度を予定、学割有）。
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　　　　　うずめ劇場	
 第２６回公演	
 「砂女←→砂男」

原作：安部公房／E.T.A.ホフマン	
 演出：ペーター・ゲスナー／天野天街（少
年王者舘）■公演期日	
 2014年	
 2月7日～11日	
 昼・夜1回づつ計10回（『砂
女』5回、『砂男』5回）	
 ■公演会場	
 ザ・スズナリ（下北沢演劇祭参加）	
 
うずめ劇場のオフィシャルサイト：http://uzumenet.com　■劇団や演出家
ペーター・ゲスナーへの取材の受付、練習の公開を行っています。連絡はご
担当の荒井さん迄：arainobita@gmail.com　■観劇したいという方を２０名
限定で無料ご招待します。「砂女」の単独のチケットか「砂女←→砂男」の
両方の公演が観られるチケットの２種類いずれか。申込は同じく荒井さん
迄：arainobita@gmail.com

　　　　　　　　辻井喬さんが亡くなられました。

【訃報】安部公房の盟友であり、理解者・支援者であられた辻井喬（本名：
堤清二）さんが11月25日に亡くなられました。86歳でした。謹んでご冥福を
お祈り申し上げます。辻井さんは安部公房が肝胆相照らした三島由紀夫をも
深く理解した方でした。創刊以来「もぐら通信」をお送りしていました。
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　つい最近、俳人・花森こまさんの個人誌『逸』に掲載するため、武邑くしひさ

んの第一句集『TÉNÉRÉ』に関する論評を書いたのだが、その際に句集のイメージ

から連想して、ふと書棚の奥から引っ張り出して来た一冊の風変わりな冊子があ

る。それは、1986年の秋に銀座の青木画廊が作家や美術関係者、コレクターなど

に無償で配布するために発刊した『一角獣の変身』というタイトルの冊子なのだ

が、そこには1961年の開廊以来、青木画廊で開催されて来た幻想レアリスム作家

たちの展覧会に寄せて、様々な文学者たちが詩や散文を寄せている。表紙も中身

も全てクラフト紙により作られたその冊子は、猥雑でエネルギーに満ちた昭和後

半の前衛芸術の一面を彷彿とさせて余りあるもので、その中心的な執筆者はアン

ドレ・ブルトンとも親交のあったシュルレアリスト・瀧口修造、マルキ・ド・サ

ドの翻訳で知られる仏文学者・澁澤龍彥、そして造型とエロスの詩人・吉岡実で

あった。この冊子の発刊当時、未だ24歳の若造だった私は、その頃、美術雑誌の

編集者の職にあり、自身の詩の創作においては澁澤龍彥と吉岡実の強い影響下に

あったことから、先輩の編集者から幸いにもこの冊子をもらい受けた折りには、

その僥倖に狂喜したものである。

『一角獣の変身』における1963年の安部公房

秋川久紫
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　さて、その『一角獣の変身』には全部で33篇の詩や散文が収められているのだ

が、その2篇目に思いがけず安部公房の名前があるのを発見して、驚いた。28年

前にこの冊子を初めて手にした時、この冊子の中心をなす瀧口修造（10篇）・澁

澤龍彥（5篇）・吉岡実（4篇）や、堀口大學（2篇）、種村季弘（1篇）、吉増剛

造（1篇）、高橋睦郎（1篇）らの名前が真っ先に飛び込んで来たため、そこに安

部公房の名前があったことにまるで気付いていなかったからである。

　その安部公房の散文はいずれも当時気鋭のアヴァンギャルド芸術の表現者で

あった「池田龍雄・中村宏・山下菊二３人展」（1963年5月27日～6月8日）のた

めに書かれたものである。

短いものなので、以下にその文を紹介する。

「池田龍雄・中村宏・山下菊二展に

　（前略）

どうやら、現代の画家たちは、自分の存在理由を見つけ出そうとする願望と、逆

にすべての存在理由から逃亡したいという絶望とのあいだで、無残にひきさか

れ、美の殺害者としてふるまう行為そのものに、かろうじて創造のよりどころを

探し当てているかのようである。

　　こうした傾向が、鑑賞者の拒否にたどりつくのは、むしろ当然のなりゆきだ

ろう。そうかと言って、見てくれるなと、絶叫しつづけている類の作品には、鑑

賞用作品におとらず、白々しい思いをさせられる。拒絶の商品化くらい、じつは
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じつは時代の精神状況の盲点につけ入った、小ざかしい商法もないのだから。
　ぼくとしては、この際すべての美術家に、いっそ自殺をすすめたい。」

　この文章を書いた時点の安部公房は未だ39歳。前年に「砂の女」を書き、この

年に読売文学賞を受賞したばかりの頃で、約40年にわたる執筆活動の中では、未

だ前半と言っていい時期にいる。これに対して、この文章を寄せられたアヴァン

ギャルドたちの年齢は、池田龍雄が34歳、中村宏が30歳、山下菊二が43歳であ

る。彼らはこうして挑発的とも言える文章を安部から寄せられ、仕舞いには思い

掛けず自殺まで迫られて、どのようにこれを受け止めたのだろうか？

　私がこの文章を読んで最初に感じたのは、『一角獣の変身』の中で、この安部

のものだけが異質であり、少なくとも美術家を賛美するような姿勢では書かれて

いない、ということである。かの澁澤龍彥が四谷シモンや金子國義について自ら

の偏愛をもって語っているのとは訳が違っている。独文学者・種村季弘がホルス

ト・ヤンセンについて様々な画家と比較しながら熱心にその芸術の本質を解き明

かそうとしているのとも、全く違う。もちろん、詩人である吉岡実や吉増剛造や

高橋睦郎による画家たち（小沢純・松井喜三男・渡辺隆次）に対する詩的言語に

よる独自のアプローチとも、まるで違う。

　まず、この文章の中にある「美の殺害者としてふるまう行為」という表現は、

ダダイズムの先駆者・マルセル・デュシャンの「自転車の車輪」（1913年）や

「泉」（1917年）といった作品を想起させる。前者は既製の自転車の車体の一部

を台所用の白い丸椅子に上から垂直に突き刺したものであり、後者は既製の洋式

便器をそのままオブジェとして展覧会場に展示したもので、とりわけ後者は発表

された当時、美術界に一大スキャンダルを巻き起こした。視覚的な美しさや作家

の熟練した技術といったものを否定し、芸術の価値そのものを転覆させるような

試みは、現代美術の流れに多大な影響を与え、20世紀の美術史に大きな足跡を残

したが、今やダダイズムやシュルレアリスム、ポップ・アートの作品ですらも、

一つの「古典」として、近代美術館の常設展示の中に収まるようになり、それら

の非常にショッキングだったはずの美術運動も、もはや完全に過去の出来事に

なってしまっている。

そうした西洋の美術運動の影響下にあって、当時の日本美術界の一部を席巻して

いた若いアーティストたちのエネルギッシュな運動が、当事者たちの意図に反し

ていずれ廃れていくであろうことを予期しているかのように、安部はここでア

ヴァンギャルドたちに一定の距離を取って接しているように見える。その後に続

く「鑑賞者の拒否」の文脈も、実は安部自身がこれらの美術運動や、池田・中
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村・山下らの「美の殺害者としてふるまう」作品そのものに違和感を持っている

ために書かれた面がある、と言ってしまったら深読みになるだろうか。

　加えて「拒絶の商品化くらい、じつは時代の精神状況の盲点につけ入った、小

ざかしい商法もない」という部分も見逃せない。安部はここで、恐らく芸術運動

が「発見」された後に、何らの検証もなされずに「反復」される過程に見られる

「思想の喪失」「理念の軽薄化」といったものを予知して、これを冷めた眼で批

判しているのではないだろうか。

　デュシャンの試みを起源として1960年代から1970年代に世界中で展開されたコ

ンセプチュアル・アートの手法には、元々最初に価値観を転覆し、人々を驚かせ

る時には意味があるが、繰り返されるうちに徐々にコンセプトの意味合いが薄れ

てゆき、当初は高邁な理念にもとづいていたはずの表現も、やがてそこから思想

的なものが失われて、単なる傍若無人の振る舞いと何ら変わらないものに堕して

しまう、といった宿命がある。当初は革新的だったはずの「発見」も、「反復」

の過程を経ることによって、いずれ「思想の喪失」「理念の軽薄化」を余儀なく

されてしまう危険があることを安部は正確に認知していたのだと思う。

さらに安部は、この文章の最後で「すべての美術家に、いっそ自殺をすすめた

い」としているのだが、これは非常に強烈なアイロニーであり、要は「安易に自

己否定（美術の否定）をするくらいなら、本当に死んでみたらいい。それくらい

の覚悟がなければ、美の殺害者としてふるまうな。」と言っていることに他なら

ない。一方で安部が池田と親交があり、文学者としても一時期シュルレアリスム

を指向していた、という見方もあることは承知しているが、この1963年の『一角

獣の変身』に収められた安部の文章を読む限り、少なくとも当時の日本の前衛美

術の状況に対して、安部が余りこれを肯定的に捉えておらず、あるいは真の意味

で満足しておらず、これを批判的・懐疑的に見ながら、一定の距離を置いて眺め

ていたと言えるのではないだろうか。

[編集部注：本論で触れられている安部公房の文章は、安部公房全集第１７巻所収

『最近、ぼくには』のエッセイのことです。]
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いつも「もぐら通信」をお読みいただき、ご支援して下さっているドナルド・

キーン様から、編集部にお葉書をいただきました。許可を得ましたので、読者

の皆さまにもこの貴重なお葉書を紹介させていただきます。

〈本文〉

　もぐら通信を頂きましてありがとうございました

　現在石川啄木について原稿を書いていて当分の間、他の本を読めません。

　ということ感想を書けません。

　コロンビア大学の図書館に寄贈することに致しました。

　これから安部公房の文学に関心のある学生が参考にすることを望みます。

　　十一月十四日

ドナルド・キーン様からのお葉書

編集部
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「言葉じゃなくてイメージなんだ。それを拾いだしてきて捕まえて造形し、こね

あげていく。たれ目の女の子が三人出てくる。なぜたれ目なのか、三人が同じ人

物かどうかもわからない。そういう答えられないものの分量がぎっしりあれば、

その作品はすぐれていると僕は思う。そういうものだけで構築されているのが本

当は望ましい」

小説『カンガルー・ノート』発表後に語られた創作の秘密。

「見えてくるんだよ、作家には。降ってくるように見えるんだ。そうした時が一

番本物。待っていてもなかなか降ってこないけれど、若い時は体力と粘りで降っ

てくるのを待つだろうし、僕みたいに	
 キャリアが重なってくると降ってきそう

なタイミングがわかってくる。僕は見えてくるまでは書かない。頭だけで書いた

ものは面白くないよ」

見えてくる…実体がイメージ（映像）となって脳裏に浮上してくるようだ。

「過飽和食塩水に種を入れて、静かなところに一晩置いておくと核に余分な塩が

ついて結晶になっていく。頭を拡散した状態においておくと何かの弾みにちょっ

と結晶ができ始める。どこにできるかは分からないんだ。最初は書いては捨て、

書いては捨てするんですよ。とにかくつらくてもじっと待っている。俗にいうイ

ンスピレーションというやつだろうね。もちろん食塩水を過飽和まで溶かしこん

でいるからできるんだけれど」

見えてきたものを言語化していく……

「僕は作家というのは本来はそういうものを持つ人間のことだと思う。そうでな

い人は字書いて食っているみたいだけれど、作家かどうかは疑問だな。資質だ

よ。僕なんていうのはそういう部分がなかったら書こうとしなかったと思う」

創作の秘密

滝口健一郎
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　最近気になる安部公房の創作の秘密。上記の言葉を、繰り返し、繰り返し読ん

でみる。脳裏に浮かんだイメージ（映像）をこねあげていく…書いては捨て、書

いては捨て…だれにでもできることではなさそうだ…と、思いつつ、ついつい

「安部公房」作品（小説）を読んでしまう…勇気がわく…錯覚なのかもしれない

が、わたしにもできる（書ける）のではないか？かすかな衝動が芽生える…書き

たくなる気にさせてくれる魔力が安部文学には宿っているように思える……

（＜安部公房さんに聞く＞「毎日新聞」の談話記事　『安部公房全集』０２９　

２２８ページ）

　　　　　ご寄稿の募集

もぐら通信では、読者であるあなた
のご寄稿をお待ちしております。

安部公房についての、どんな文章で
も構いませんので、お寄せ戴けれ
ば、ありがたく存じます。

お寄せ戴くどんな言葉も、もぐら通
信発行の励みとなりますし、また他
の読者の方達との共有の財産とな
り、わたしたちの交流を深めること
でしょう。

お寄せ下さる場合には、下記のメー
ルアドレス宛にご連絡下さい。

次号に掲載したいと思います。

編集部一同、こころからお待ちして
おります。

連絡先：eiya.iwata@gmail.com
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　９月１４日に旭川市東鷹栖公民館にて「安部公房没後２０年講演会～ゆかり

の地で安部公房を偲ぶ～

が開催されました。「東鷹栖安部公房の会」と東鷹栖公民館とが共催したもの

です。８５名と大変多くの方が来場されました。

講師は地元出身の東大名誉教授・保坂一夫さんで，講演のテーマは「安部公

房にとって故郷とはなにか」という大変興味深いものでした。

　講演内容は保坂さんが実際に接した安部公房のエピソードから安部文学の本

質の鋭い洞察まで硬軟織り交ぜたもので，内容の一部を紹介しますと以下のよ

うでした。

　・保坂さんが参加された安保についての集会での安部公房の発言

「みんなは混沌だ混沌だと言っているけどさ，僕にとっては最初から

　世の中混沌しかなかったんだよな」

・安部公房が保坂さんに語った大江健三郎の評（昭和３０年代）

　大江氏が安部宅に来た際にピアノが弾けると言いつつ，なかなか弾かな

かったエピソードを保坂さんに話し，

　「これが大江の文学なんだよ。何事も始まりそうで始まらず，始まる前で

うろうろしている人物が基本的テーマなんだね」

・保坂さんが安部宅を訪問し，公房が留守だったので母・ヨリミさんと世間

話

　をしていた際のヨリミさんの言葉

　「公房さんて詩人でしょう。私は詩人だと思うんだけど・・・」

　・中野の１０畳１間のアパートに妻，母，妹と暮らしていたときはカーテン

で４つに仕切っていた。そのときのことをふざけた安部公房の言葉

　　「うちには部屋が４つあって，カーテンを開けて隣の部屋に行くんだよ」

　・リルケの『形象詩集』にある詩「秋」の一節の中の「ひとりのひと」とは　

　　神様のようなもの，一般化すれば漂泊する個々の存在を支えてくれる大い

　　なる力である。短絡的には、この詩を一番好きだと言っていた安部公房は

安部公房没後２０年記念講演会報告

東鷹栖安部公房の会　澤井佳彦
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本音では故郷に受けとめてほしかったのだと説明することもできる。

　また，『終りし道の標べに』，『砂の女』，『他人の顔』や『砂漠の思想』な

どを例示して，安部文学は、基本的に、（妻や周辺者，あるいは故郷に代表され

る）人間を捕捉しようとする農民型定住者集団の作り上げる精神構造から逃げ続

けていて，どこかに自分の故郷を空想的に作り上げようとしたものである、との

洞察を紹介されていました。

最後に，私達聴衆に「東鷹栖や旭川の人達が安部さんを引き寄せようとすると

安部さんは逃げて行くから，こちらからうまく引き寄せる方法を考えないと」と

の貴重なアドバイスも頂き，「東鷹栖安部公房の会」の名誉会員にもなって頂き

ました。

mailto:eiya.iwata@gmail.com
mailto:eiya.iwata@gmail.com
http://www.abekobosplace.blogspot.jp
http://www.abekobosplace.blogspot.jp


もぐら通信!  ページ15

安部公房の広場 |  eiya.iwata@gmail.com  |  www.abekobosplace.blogspot.jp

[編集部註]当編集部では、寄稿者全員にお礼と感想を送らせていただいており

ます。今回、頭木弘樹様よりお返事があり、かつ掲載可のお言葉を頂いたの

で、記事として掲載する運びとなりました。以下、頭木様のお返事と編集部か

らのお礼状を掲載します。

１．頭木様からのお返事

「もぐら通信」編集部の皆様へ

　頭木弘樹です。

　お世話になっております。

　今回もご感想をお送りいただきまして、

　ありがとうございます。

　人の文章の感想を書くのは、

　かなり難しいと思います。

　面白くても、難しいですし、

　面白くなければ、なおさらですし。

　それをこんなに素晴らしい感想を、

　寄稿者全員にお送りになっているとは、

　なんとも頭の下がる思いです。

　これにかかる時間と労力だけでも、

　大変なのではないかと思います。

　こんなに編集方針の素晴らしい編集部は、

　他にないと思います。

　大変だと思いますが、

頭木弘樹様からのお返事

編集部
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　今後も期待しております。

　なお、

「眼には眼を」は、

　松本清張も「戦後の洋画で印象に残るのを一つだけ挙げよ」という質問に、

　この映画を挙げていて、

『霧の旗』は、この映画をもとに書かれたということを、

　その後、知りました。

　安部公房と松本清張に、こんなつながりがあった、

『砂の女』と『霧の旗』に、もしかするとこんなつながりがあった、

　というのは、

　面白いですね。

　今後もどうぞよろしくお願いいたします。

２．編集部からのお礼状

頭木弘樹様

お世話になります。岡（w1allen）です。

編集部一同のお礼が集まりましたので、改めてご寄稿に対するお礼を

岩田、岡、岡田の順（五十音順）にて述べさせて頂きます。

厚かましいですが、またのご寄稿楽しみにしています。

貴殿のさらなるご健勝をお祈り申し上げます。

[岩田英哉]

いつもながら、頭木さんの映画に関する批評文は、啓蒙されることが多く、映

画に疎いわたくしには、未知の領域への「水先案内人」という感じが致しま

す。

DVDのジャケットは、時代を感じさせて、その時代でなければ、多分このような

映画の撮影はできなかったであろうという感慨を催させるものがあります。

この映画評を読んで思うのは、当時の安部公房の実に精力的な活動振りです。

また、インターミッションと題しての、この映画監督についての紹介も、あり
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がたかった。

そして、原作者がアルメニア人だと書いてあるのを見て、わたしは成る程と思

いました。アルメニア人ならば、このような話を拵えることは不思議ではない

と思います。

と、そう思って読み進めて行くと、安部公房の言葉として、「眼には眼を」の

やや因果を無視したやり方は、考えてみるとそうした不条理流の断絶ともすこ

しちがうような気がしてくる。あとで、シナリオにも協力している原作者の

ヴァエ・カチャがアルメニア人であることを知り、なるほどと思ったわけ

だ。」とあり、やはり安部公房も同様に思ったことがわかります。

最後のところでの安部公房のサイードに関する評言は、全くその通りで、白人

種の他の文明への見方はいつもそのようであり、特に近世以降は一言で言えば

植民地をみるものの見方なのではないかと思います。逆にわたしたち日本人も

また白人種の文明を、植民地ではありませんが、憧憬の対象として自画像を重

ねて来た訳です。しかし、それは否定さるべきものではないとわたしは思って

います。

色々なことを考えさせられる、豊かなご寄稿でした。

どうも、ありがとうございました。

[岡篤史]

いや、困りますね。こんな文章を書かれては。だって、詳し過ぎて、映画を一

本観た気になってしまいます（笑）。しかも、安部公房の批評を下敷きにし

て、頭木さんの文章が丁寧に書かれています。

　映画の評価に厳しい安部公房が、恐らく２番目に好きだと思わるのが、この

「眼には眼を」なのですね。

　「砂漠の思想」が、「チチンデラヤパナ」の前に発表されていることに驚き

ました。「チチンデラヤパナ」や「砂の女」に、この映画が多少の影響はあっ

たのかも知れないとの指摘は、極めて重要だと思います。

　終わらない植民地支配の問題が、本作の根底にあるのかも知れません。頭木

さんが「誘惑者」を挙げているように、ヴァルテルとボルタクの二人の奇妙な

同行が、是非観てみたいと思いました。

　ヴァルテルに過失がないのに、ボルタクから言われのない責めを受けるの

は、やはり「砂の女」を連想してしまいます。

　また、監督、主演、原作者などの解説も詳しく書かれていて、とても充実し

た一作だったと思います。

　「忘れられた人々」とあわせて、「眼には眼を」を観てみたいと思います。
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　小誌へのご寄稿、本当にありがとうございました。

　またのご寄稿、お待ちしております。

[岡田裕志]

頭木弘樹様

いつも「もぐら通信」を気にかけて下さり、誠に有り難うございます。

第13号にご寄稿いただきました「アンドレ・カイヤット「眼には眼を」」につ

きまして、厚くお礼を申し上げますとともに、たいへん遅くなりましたが感想

を述べさせていただきます。

先日アンドレ・カイヤット監督の映画「眼には眼を」がTSUTAYA　ONLINEで復刻

販売が始まりました。このタイミングで頭木さんがその解説を書いて下さいま

して、とてもありがたいです。

	
 随所に安部公房の言葉が引かれていて、とても楽しく読ませていただきまし

た。なかでも安部公房の書いたあらすじはさすがに要を得て簡潔明快で、それ

に頭木さんの言葉が重なっていって、独特の映画紹介になっています。

	
 結末に行く前にインターミッションとして挿入された話も適切で、この一息入

れるのは親切だと思いました。

	
 あまりに丁寧な解説で、もう映画を観たような気になっては困りますが、もち

ろん映像は言葉を超えるものですから、自分の目で観て感じることは必要で、

いずれこの映画を観れることを楽しみにしています。

	
 文中、ことに心に響いてきたのは「ここまでの復讐をされるほど、医師はひど

いやつだろうか？」という言葉で、個人の善悪を超えた憎悪の源を考えさせら

れます。その割り切れ無さは観る者の心に残り続ける、そのことがこの映画の

目指すものだったのでしょうか。それは以前に私が書いた「ポストコロニア

ル」の問題でもあり、興味深いところです。

	
 頭木さんの解説によって導かれ、このようなことを考えさせられました。

	
 有り難うございました。

－－－以上－－－
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［編集部注：安部公房の後期の作品『密会』については、納得のいく評価をほ

とんど目にすることがありません。そのような世評を受けている作品を過去に

卒業論文にされた読者の方から当時お書きになった論文を今回ご投稿戴きまし

た。編集部で検討した結果、安部公房の作品の意図をよく把握しておられると

考えましたので、掲載させていただくことになりました。なにぶん長い文章で

すが、安部公房全集も刊行し始めた頃で、『密会』が所収されている第26巻が

未刊行の時期にこの論文をよくお書きになったことと、またそれ故にその資料

的価値をも考慮し、敢えて全文を掲載させていただきます。］

目次

　はじめに

　第一章　弱者社会としての『密会』

第一節　《患者》

第二節　《溶骨症》の少女・《仮面女》

第三節　《副院長》•《女秘書》

第四節　《逆進化》

　第二章　「都市」の縮図としての『密会』

第一節　《弱者》の病

第二節　「都市」の病

第三節　《男》

第四節　「都市」の可能性

　おわりに

安部公房『密会』論

嵐（旧姓入江）志保

―絶望の書として―

梅花女子大学卒業論文　1998/01
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はじめに

　『密会』は、一九七七年十二月、新潮社より刊行された。この作品は、安部

の後期の代表的な作品であるにもかかわらず、それが単独で論じられているの

は、林晃平氏の「一人だけの"密会"論」（一）と、山田有策氏の「ぼく一人だ

けの『密会』」（二）の二論のみである。

　林晃平氏の論は、『密会』が、《甲賀三郎伝説という一つの物語》や《所謂

イザナキ・イザナミの黄泉国の話》に似ているとするものであり、『密会』と

それぞれの話とを比較することによって、『密会』について考察しようとした

ものである。

　山田有策氏の論は、安部が『密会』で、《病院という迷宮》を舞台に《限り

なく発展し続ける医学と拡大拡散し続ける性とを》描こうとしたとするもので

あり、この作品の舞台や、時間、聴覚の設定について考察したものである。山

田氏は、その設定については《申し分ない》としながらも、《最も中心となす

べき医学と性》という主題が、《結局はグロテスクでスラプスティックとも言

えるドラマを生み出すだけに終っている。》とし、この作品を否定的に見てい

る。

　ところで、山田氏の論に限らず、書評などでも、『密会』は、否定的に扱わ

れることが多い。しかし、安部という作家を知る上で、『密会』を論じること

はきわめて重要であると思われる。

　安部は、その後期においては、抽象的な人間関係を有する空間である「都

市」に、自由（平等）への可能性を模索し、作品を書きつづけてきた作家であ

ると言える。そして、この『密会』の世界は、まさに現代の「都市」の縮図と

してあり、そこには、「都市」に自由（平等）への可能性を見出せなくなって

きた安部の暗い絶望が込められていると考えられる。だからこそ、『密会』に

ついて論じることはきわめて重要であると思われるのである。

　それでは、『密会』の世界について見てみることにする。

第一章　弱者社会としての『密会』

第一節　《患者》

　『密会』の舞台は病院である。そこには、当然、多くの《患者》がいる。ま

ず最初に、『密会』における《患者》について見てみることにする。

　《患者》は、言うまでもなく病気である。したがって、一般的に、《患者》
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は病気である以上、自分の生命を守るために、《医者》に頼り、服従するしか

ない。

　《患者》と《医者》との関係について、安部はインタビューで次のように

語っている。

《現実の問題として、医者は肉体に関する技術者で、患者に対してはきわめ

て傲慢にふるまう。一方、患者は医者に対してどうしても卑屈になる。両者

の間には看守と囚人みたいな支配、被支配の関係がでてくるんだ。》（三）

つまり、《患者》は病気であるというだけで《弱者》であり、《医者》という

《強者》によって支配されていると考えられる。両者の間には、《支配、被支

配》という支配関係が生じるのである。

　『密会』における《患者》も例外ではなく、《医者》という《強者》によっ

て、支配されていると言える。《男》の妻の収容に立ち会った守衛の《「まが

りなりにも相手は医者なんだよ。」（略）「お互、カルテの患者評定欄に、

めったなことは書かれたくないじゃないか。」》という言葉からも、それがう

かがえる。

　また、『密会』の病院には《病院全域をほぼ漏れなく監視下においている》

という《盗聴システム》が張り巡らされているが、『密会』の《患者》は、こ

の《監視者》によっても、管理、支配されている《弱者》であると言える。

　つまり、『密会』における《患者》は、《医者》と《監視者》という《強

者》によって支配されている《弱者》であると考えられるのである。

第二節　《溶骨症》の少女・《仮面女》

　次に、《患者》の中でも「真の患者」＝「最弱者」であると考えられる、

《溶骨症》の少女と《仮面女》について見てみることにする。

　まず、《溶骨症》の少女についてだが、彼女は、その名のとおり《骨が流体

化していく、やっかいな病気》にかかっている。したがって、少女は、彼女が

入院している《軟骨外科の部長も兼任している》《副院長》の治療を受けなけ

れば、《人間の形》を保つことが出来なくなる。（実際に、《男》に連れ出さ

れ、《副院長》の治療を受けられなくなった少女は、《ふくらませすぎたゴム

人形のように変形してしま》う。）

　先に述べたように、《患者》は病気であるというだけで《弱者》であり、

《医者》という《強者》によって支配されていると言える。しかし、《溶骨

症》の少女の場合は、《副院長》の治療を受けなければ、《人間の形》すら保
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てなくなるのである。したがって、《溶骨症》の少女は、一般の《患者》より

も《強者》による支配力が大きく、それゆえ、少女の《強者》に対する服従心

も強いと言える。少女は《副院長》の娼婦であり、彼のために《発情した猫の

役を演じ》るが、それも自身の《人間の形》を保つためであると考えられる。

　《溶骨症》の少女は、《副院長》という《強者》にとっては、絶対に逆らう

ことのない《理想の患者》なのである。そして、これらのことから、《溶骨

症》の少女は、患者の中でも「真の患者」＝「最弱者」であると考えられるの

である。

　次に、《仮面女》についてであるが、彼女は、先に述べた《溶骨症》の少女

よりも、さらに、「真の患者」＝「最弱者」であると考えられる。（《溶骨

症》の少女は、後に《副院長》を裏切ることになる。）

　《仮面女》は、病院創立記念祭の出し物であるオルガスム・コンクールの出

場者（優勝するらしい）で、《名称どおり、顔だけ白くマスクのように塗って

ある。》が、どうやら《男》が必死に捜していた、《男》の《妻》らしい。彼

女は、《強姦の恐怖から逃れるため》に《防衛的発情》を始め、《人格放棄か

らくる患者病》にかかり、《ずうっとオルガスム寸前の状態が続いているらし

い》のだ。

　つまり、《仮面女》は自分の身を守るために、自ら人格を放棄し、《患者》

となったのである。その点で、《仮面女》は《患者》の中でも、自ら人格を放

棄し、《強者》に対して絶対的に服従する「真の患者」＝「最弱者」であると

考えられるのである。

　《溶骨症》の少女は、自身の《人間の形》を保つために、支配者である《強

者》に対して決して逆らわない。《仮面女》は、自分の身を守るために、人格

まで放棄して、《強者》に対して絶対的に服従する。両者とも、一般の《患

者》よりも、《強者》による支配力が大きく、それゆえ、《強者》に対して決

して逆らわない。《強者》にとって、彼女たちは、理想的な「真の患者」＝

「最弱者」であると言えるのではないだろうか。

第三節　《副院長》・《女秘書》

　これまで、《医者》や《監視者》という《強者》によって支配されている、

《患者》という《弱者》について見てきたが、次に、《患者》を支配する側の

《強者》であると考えられる《副院長》と《女秘書》について見てみることに

する。彼らは、ともに《強者》でありながら、同時に《弱者》でもあると考え
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られる。まず、《副院長》について見てみることにする。

　《副院長》は《医者》である。したがって、《患者》を支配しているという

面においては、《強者》であると考えられる。先に述べた、《副院長》と《溶

骨症》の少女との関係において、それが端的に示されている。

　しかし、《副院長》は《医者》という《強者》でありながら、同時に、《患

者》という《弱者》でもあると考えられる。《副院長夫妻は結婚したその日か

ら、すべての会話を嘘発見器で確認しながら行うという、風変わりな取り決め

をし》、そのために、《副院長》は《人間関係神経症》という病を患い、《ひ

どいインポテンツにおちい》った。

　つまり、《副院長》は《医者であると同時に、別居中の妻の患者でもある》

のである。そして、その《インポテンツから恢復》するために、《副院長》は

《まともな他人の下半身を借り》、《馬》となるのである。

　次に、《女秘書》についてであるが、彼女も、《副院長》と同じように、

《強者》でありながら《弱者》でもあると考えられる。彼女は、《副院長》の

秘書であり、《盗聴システム》によって《患者》を支配する《監視者》のうち

の一人である。その面では、《女秘書》は《患者》という《弱者》を支配する

《強者》であると考えられる。しかし、彼女もまた、《副院長》と同じよう

に、《患者》という《弱者》でもある。《女秘書》は《試験管ベビー》であ

り、《人間どうしの関係感覚とでも言うべきものが、完全に欠落してしまっ

て》おり、そのために、《不感症》に陥っている。彼女は、《心身ともに理想

的な結合》の期待を《男》に抱き、彼と関係を結ぶことに必死になる。

　《副院長》も《女秘書》も、《患者》という《弱者》を支配するという面に

おいては、明らかに《強者》であると言える。しかし、彼らは《強者》であり

ながら、自らも《患者》という《弱者》なのである。つまり、《副院長》と

《女秘書》は、《強者》であり《弱者》でもあるという、二面性をもった存在

であると考えられるのである。

　『密会』の病院で働いている人間は、彼らに限らず、《耳鼻科や皮膚科や精

神科など》、さまざまな《患者》たちによって構成されている。『密会』の病

院は、《強者》でありながら《弱者》である、《弱者》でありながら《強者》

であるという、二面性をもった人々によって支配されていると言える。

第四節　《逆進化》

　ところで、この『密会』には、《逆進化》の論理が取り入れられている。そ
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して、その《逆進化》は、《馬人間》になった《副院長》が、《オルガスム•コ

ンクール》の優勝者に《仮面女》と《交尾》をすることによって、《究極の

姿》として示される予定になっている。次に、その《逆進化》について見てみ

ることにする。

　《逆進化》について、安部は次のように語っている。

《動物の進化の法則は適者生存だね。だから弱者の淘汰が行われる。ところ

が人間の進化は「逆進化」なんだ。つまり人類の歴史は弱者の生存権の拡張

だった。社会の能力が増大すればするほど、より多くの弱者を社会の中に取

り込んできた。弱者をいかに多く取り込むかが文明の尺度だったとも言え

る。そうすると民主主義社会の最終的イメージは、弱者の権利の極限的拡大

になるね。》（四）

つまり、《逆進化》とは、《人間の進化》であり、《弱者の生存権の拡張》で

ある。そして、《副院長》が、《動物の歴史が進化の歴史だったとすれば、人

間の歴史は逆進化なんだよ。》と言うように、この《逆進化》という論理が

『密会』の中に取り入れられているのである。

　これまで述べてきたように、『密会』の登場人物たちは、そのほとんどが

《弱者》である。《溶骨症》の少女や《仮面女》などの《患者》たちはもちろ

ん《弱者》であり、《医者》や《監視者》という《強者》によって支配されて

いる。また、《弱者》を支配するという面においては《強者》側である《副院

長》や《女秘書》も、実は、自らも病んでいる《患者》＝《弱者》なのであ

る。

　つまり、『密会』の病院社会は、《弱者》だけが存在する、《弱者の生存

権》が拡張され、《弱者の権利》が極限的に拡大された社会であると考えられ

る。そして、《副院長》（《インポテンツ》から恢復するために《馬人間》に

なった、《患者》＝《弱者》）は、《仮面女》（自分の身を守るために自ら人

格を放棄し、《患者》となり、発情しつづける、《弱者》の中でも「最弱者」

であると考えられる）と、《交尾》をすることによって、《弱者の生存権の拡

張》という《逆進化の究極の姿》を示そうとしたのである。

第二章「都市」の縮図としての『密会』

第一節　《弱者》の病

　『密会』には、《逆進化》の論理が取り入れられており、『密会』の病院社
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会に生きる人々は、そのほとんどが《弱者》であるということは、すでに述べ

たとおりである。ここでは、その『密会』における《弱者》たちが、現代の

「都市」に生きる人々とも決して無縁ではなく、その病院社会は、まさに、現

代の「都市」の縮図であるとも考えられることについて、述べることにする。

『密会』に生きる、《弱者》である登場人物たちを中心に、それについて考え

てみたいと思う。

　まず《患者》についてであるが、《患者》が《弱者》であり、《医者》や

《監視者》という《強者》によって支配されているということは、第一章第一

節ですでに述べたとおりである。ここでは、《患者》とそれら《強者》たちと

の間の人間関係を中心に考えてみる。《強者》としての《副院長》は、《患

者》と《医者》との間の人間関係について、次のように語っている。

《怪我人を、怪我した人間としてでなく、人間の怪我として扱うことなんだ

な。その関係に馴れた医者は、人間面した患者を見ると、むしょうに腹が立

つものさ。腹を立てられまいとして患者は、人間であることをやめようとす

る。医者はますます孤独になり、苛立ち、さらに人間から遠ざかることにな

る。》

つまり、《患者》は《医者》と接するとき、《人間であること》＝「人格」を

放棄しようとする。したがって、《患者》と《医者》との間には、ただ「病

気」だけが存在して、「人間」としての関係が希薄であると言える。

　次に、《患者》と《監視者》との間の人間関係であるが、これら両者の間

は、具体的でない、抽象的な人間関係であると考えられる。《盗聴》は、本

来、盗聴者が一方的に覗く（聴く）だけで、盗聴者と被盗聴者との間には、人

間関係は結ばれない。しかし、『密会』においては、被盗聴者である《患者》

と、盗聴者である《監視者》との間には、具体的ではないにしろ、抽象的な人

間関係が結ばれていると考えられる。

《盗聴システムは、（略）存在しているというだけで畏怖され、服従心を起

こさせるようである。とくに患者たちには、嗜虐的な安心感を与えるらし

く、見えない盗聴マイクに向って延々と自虐的告白を続ける者から、ＦＭ発

信機を体につけて私設放送局になり、排泄音を聞かせたり、嘲笑をあびせら

れながら人前で手淫してみせる者まで、実にさまざまだ。》

という所からも、それがうかがえるのではないだろうか。

　ところで、『密会』の《患者》は、《密会》を行ったり、《密会テープ》

（密通者の情事を盗聴し、録音したもの）を愛好したりする。その原因は、先

に述べた《患者》の人間関係の希薄さにあると考えられる。『密会』の《患
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者》は、先に述べたように、人間関係が希薄であり、抽象化されていると言え

る。そして《患者》は、その抽象的な人間関係の中で孤独になり、性的な衝動

に駆られ、《密会》や、《密会テープ》愛好という行為に及んだと思われる。

本文中の《たとえば孤独感というのは、一種の帰巣本能らしい。そして結局は

皮膚感覚が、すべての感情や情緒の巣らしいよ。》という《副院長》の言葉か

らも、《患者》が、孤独感から性的な接触（皮膚による接触）を求めていると

いうことがうかがえる。

　次に、《副院長》についてであるが、彼は、第一章第三節ですでに述べたよ

うに、《結婚したその日から、すべての会話を嘘発見器で確認しながら行うと

いう、風変わりな取り決めをし》、そのために《人間関係神経症》という病を

患い、《ひどいインポテンツにおちい》ることになる。

　また、《女秘書》は《試験管ベビー》であり、《人間どうしの関係感覚とで

も言うべきものが、完全に欠落してしまっ》たために、《不感症》になってし

まう。

　いずれにしても、彼らは、人間関係をうまく結べない存在であると言える。

その結果、《副院長》は、《インポテンツ》から恢復するために《馬》とな

り、《仮面女》との性的な接触を試みようとするし、《女秘書》は、《心身と

もに理想的な結合》の期待を《男》に感じ、《男》と関係を結ぼうとするので

ある。

第二節　「都市」の病

　そして、これら『密会』における《弱者》たちは、現代の「都市」に生きる

人々とも決して無縁ではなく、この『密会』という病院社会は、まさに現代の

「都市」の縮図であるとも考えられる。

　『密会』の病院社会は、先に述べた《患者》の人間関係の希薄さからわかる

ように、人間関係が希薄な、抽象化された社会であると言える。そして《患

者》たちは、抽象的な人間関係による孤独感から、《密会》を行ったり、《密

会テープ》を愛好したりするのである。また、《副院長》や《女秘書》は、人

間関係がうまく結べない存在であり、その結果、性的な接触を試みようとする

のである。

　これらのことは、そのまま、現代の「都市」における現代人の病理とも重な

るのではないだろうか。

　「都市」について、安部は次のように述べている。
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《ただ、一つだけ、都市に固有の性格として、空間密度の圧縮ということが

あげられるだろう。この集中化は、相対的に、人間の移動効率を高め、人間

関係も多角化する一方、無名性も強められる。農村生活の定着性にくらべる

と、都市生活者のパターンは、驚くほど移動民族的な傾向をおびて来るので

ある。》（五）

つまり、「都市」は移動性と無名性という特性をもつ空間である。したがっ

て、「都市」はその特性から、人間関係が希薄な、抽象化された空間であると

言えるのである。

　そして、安部はその「都市」と、そこにおける抽象的な人間関係に、自由

（平等）への可能性があると信じ、いわば、抽象的な存在である「ぼく」を主

人公に、『他人の顔』（一九六四•九　講談社刊）、『箱男』（一九七三•三　

新潮社刊）という作品を書くのである。

　『他人の顔』の場合は、実験中に、液体空気を爆発させたために、顔いちめ

んにケロイド瘢痕を負った「ぼく」が、「仮面」を作製し、装着することに

よって抽象的な存在となり、「妻」との関係を回復しようとするが、結局は、

孤独に耐えられず、それが失敗すると、最後には、痴漢的な存在となってしま

う。

　そして、『箱男』の場合は、ダンボールの「箱」をかぶることによって、や

はり抽象的な存在となった「ぼく」が、結局は、孤独に耐えられず、一人の女

性を求めることになり、それが叶わなくなると、彼女を建物の中に閉じ込めよ

うとする。

　いずれの場合も、主人公「ぼく」は、抽象的な存在であることからくる孤独

に耐えられず、最後には、性犯罪者的存在となってしまうのである。

　そこからは、「都市」という抽象的な人間関係を有する空間の中で、そこに

生きる人々が、次第に孤独感をもつようになり、その結果、性的な衝動に駆ら

れてしまうということや、「都市」に生きる人々が、人間関係をうまく結べな

いということなど、「都市」に生きる人々の病に対する安部の問題意識がうか

がえる。

　そして、それは『密会』においても同様である。今まで述べてきたように、

『密会』の病院社会は、人間関係が希薄な、抽象化された社会であり、そのた

めに、人々は孤独になり、性的な欲求をもつようになる。そこには、『他人の

顔』『箱男』と描かれてきた「都市」に生きる人々の病に対する、安部の問題

意識が込められている。『密会』の病院社会は、まさに現代の「都市」の縮図
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であり、そこに生きる《弱者》たちの病は、現代の「都市」に生きる人々の病

そのものである。現代の「都市」に生きる人々は、すべて何らかの形で病んで

いる。だからこそ、『密会』という「病院」が舞台として設定されたのであ

る。

第三節　《男》

　ところで、『密会』は、《ノートI》《ノートⅡ》《ノートⅢ》《付記》の四

冊のノートによって構成されており、そのノートは、《妻》を捜す《男》に

よって書かれている。そして、その《男》の姿は、作者である安部の姿とも重

なって見えてくる。ここでは、その《男》について見てみることにする。

　《男》が、《病院》にやって来る以前に暮らしていた世間は、《あまり商売

熱心でない事務系の会社の購買部などでも、健康増進器具には意外な関心を示

す》ような風潮であり、《なかには「医者いらずコーナー」を特設した売場さ

えあるほど》の健康ブームであった。その中で、《男》は、《スバル運動具店

に勤務》し、《ジャンプ・シューズ（裏底に特殊な弾性体＝気泡バネを使用し

た運動靴）》という健康増進器具を販売していた。

　また、《男》は、《一見やせ型だが筋肉質》《特技はローラー・スケート》

《以前、学生ボクシングで、選手権持ってたこともある》などの記述から、健

康的なスポーツマンであることがうかがえる。その上、《男》は、《たばこ一

日十本以内》と決めていることから、意識的に、健康に気を遣っているとも言

える。

　そのような、もともと《医者》とは無縁な、対立する立場であるとも言える

健康な《男》が、突然、《妻》を救急車で連れ去られ、《妻》を捜しに、《病

院》へ行くことになるのである。そして、その《病院》は、今まで述べて来た

ように、《弱者》だけが存在する、《弱者の権利》が極限的に拡大された社会

であり、その《弱者》たちは、すべて、何らかの形で病んでいるのである。

　《男》は、《金銭的な欲求》から《連日のように射精しつづけてい》る《当

直医》や、《盗聴システム》を管理している、もと《コレクター（高性能のＦ

Ｍ受信機を肩に、こぼれ電波を漁り歩いている覗き屋）》であった《警備主

任》、そして、今まで述べてきた、自慰しつづける《溶骨症》の少女や、《人

間関係神経症》のはてに《インポテンツ》になった《副院長》、《人間どうし

の関係感覚》が欠落したために《不感症》になった《女秘書》などのさまざま

な《弱者》と出会う。
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　そして、その《病院》が《盗聴システム》によって管理されていることや、

《手淫の最中に二階から墜落して気絶した例の当直医》と《副院長》との《風

変りな実験》が行われていることなど、さまざまな奇怪な場面を、まるで「地

獄めぐり」のように、次々と目撃することになる。

　《男》は、《妻》を捜すために《病院》の内部に入ることによって、それら

のさまざまな《弱者》と出会い、奇怪な場面に遭遇し、病んだ《弱者》たちの

社会を目の当たりにするのである。

　《男》は《妻》を捜すために、警備室の《再生室》を開放され、《同時に何

十人もの人間に分身し、じっとしたまま構内のあらゆる場所に出没し、鼻を

突っ込み、覗いてまわ》ったり、《女秘書》によって殺された《警備主任》の

後任として、《一方的に警備主任に任命され》、《病院中の権力を手中におさ

めるほんの一歩手前のところまで来て》、実際に、《警備主任》としての権力

を行使したりもする。そういう面では、《男》は、一度は《病院》側の人間に

なったかのように思われる。

　しかし、《男》は、それら病んだ《弱者》たちだけが存在する、《弱者の権

利》が極限的に拡大された《逆進化》の論理に基づく病院社会のすべてを拒み

つづけ、《副院長》が《馬》となって交接しようとしていた、《副院長》の娼

婦である《溶骨症》の少女を連れ出すのである。

　《男》は、《関係ないよ。病気なんて、まだ風邪と麻疹くらいしかやってな

いんだ。》《あいにく夫婦そろって、底抜けの健康体なんだ。》と言うよう

に、自分が健康であることを主張しつづける。そして、《副院長》の《逆進化

の究極の姿を身をもって示そう》とする計画を、《まるで怪物ごっこじゃない

か。》と言い、《副院長》には、

《手古摺らされるね、君という人間にも。いつになったら健康の醜さを理解

できるようになるんだ。動物の歴史が進化の歴史だったとすれば、人間の歴

史は逆進化の歴史なんだよ。》

とまで言われてしまう。

　《男》は、最後まで《副院長》の《逆進化》の論理をはじめ、病院社会のす

べてを拒みつづけ、決して受け入れようとはしなかった。そして、ついには、

《副院長》を裏切った《溶骨症》の少女とともに、《闇の中》に葬り去られる

のである。《溶骨症》の少女とともに、《闇の中》に葬られた《男》は、助け

を求めるために、最後の最後に《馬》に向かって叫ぶ。

《ついに懐中電燈の電池が切れた。ぼくは盗聴器に向って、恥も外聞もなく

わめき始めていた。呼び掛ける相手は馬だった。自分が病気であることを認
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め、申し分のない患者になることを、あらん限りの声で訴えつづけた。》

　《男》は、病院社会をあくまで認めようとはしなかった。しかし、最後に

は、《申し分のない患者にな》って、その弱者社会に生きるしかないと覚悟す

るのである。しかし、すべてが手遅れだったのである。

　『密会』という病院社会は、《弱者》だけが生存できる、《弱者の権利》が

極限的に拡大された、《逆進化》の社会である。したがって、自らの健康を主

張しつづけ、《逆進化》の論理や、《弱者》たちの病など病院社会のすべてを

受け入れようとしなかった《男》は、病院社会という《弱者》の「共同体」か

ら排除されてしまったのである。

第四節　「都市」の可能性

　そして、この《男》が、作者である安部と重なるように思えるのである。

《男》は、《副院長》の言う《逆進化》の論理や、《弱者》たちの病など、病

院社会そのものを見てまわるが、最後まで、決して受け入れようとはしなかっ

た。先に述べたように、『密会』における《弱者》たちは、現代の「都市」に

生きる人々とも重なり、『密会』の病院社会は、現代の「都市」とも重なるの

である。

　安部は、その後期においては、「都市」とそこにおける抽象的な人間関係

に、自由（平等）への可能性を模索し、作品を書きつづけてきた作家であると

言える。「都市」について、安部は次のように語っている。

《とくにおびえを感じさせるのは、人間関係の変化かもしれない。都市（産

業社会）は、自己の成長の能率化のために、共同体的人間関係をすっかり再

編成してしまった。比喩的に言えば、隣人の組織から、他者の組織へと、編

成替えをしてしまったのである。おかげで市民は、共同体的な価値の固定か

ら解放され、おのれの価値を拡大していく、自由競争の可能性を与えられる

ことになった。可能性にすぎないとしても、ともかく可能性は与えられたの

だ。》（六）

　「都市」における人間関係は、《他者の組織》である。「都市」には、非常

に多くの人間がおり、人は、毎日、まったく見知らぬ多くの人々と接しながら

生活している。「都市」において、人間関係は固定されておらず、それゆえ、

「都市」は、人間関係が希薄であり、抽象化された空間であると言える。

（七）

　それに対して、「農村」における人間関係は、《共同体的人間関係》＝《隣
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人の組織》である。「農村」で生活している人々は、大抵はその土地に定着し

ている。したがって、毎日接する人間も、よく見知った人間に限られており、

人間関係は固定されている。「農村」は、「都市」に比べて、人間関係が非常

に濃密であり、具体的な空間であると言える。（八）

　そして、安部は、人間関係が固定されていない、抽象化された空間である

「都市」に、自由（平等）への可能性があると信じ、『燃えつきた地図』（一

九六七・九　新潮社刊）以降、『他人の顔』『箱男』と、「都市」と、そこに

おける抽象的な人間関係に可能性を求めた作品を書きつづけるのである。しか

し、そのいずれの作品からも、「都市」が自由（平等）への可能性を有してい

るという希望を見出すことは出来ず、その「都市」の中で、人々が孤独にな

り、病んでいく姿が描かれている。そして、それは『密会』においても同様で

あり、「都市」に生きる人々が、抽象的な人間関係の中で孤独になり、病んで

いく姿ばかりが描かれているのである。　

　ところで、安部の発言に次のようなものがある。

《もし、（人間関係の）通路が、根源的にそれ一つ（農村的な人間関係）し

かないものとすれば、これ（都市的な人間関係における病）は明らかに病理

学的現象かもしれぬ。だが、もし別の通路があるとしたら、従来の観念で

は、とうてい通路とは認めがたいような、しかし、自覚することさえできれ

ば、まことに有効な別の通路があるとしたら、われわれの孤独は、病気など

ではなく、単なる混迷、もしくは無知ということになってしまうのではある

まいか。

　　ニューヨークとモスクワで感じた、あの違和感も、あるいはそうした、新　

　しい人間関係を求めながら、しかし古い通路しか知らないという、一種の過　

　渡期における、おそれの感情ではなかったかと思うのだ。大都会の人々、そ

　れは、使用不能になった通路の前にたたずんで、孤独感にさいなまれている

　群衆なのである。

　だが、人はそこで、孤独からのがれようとしてはならない。必要なのは、

孤独からの回復ではなく、孤独を当然のものとみなして、それを進んで引

き受け、未知の新たな通路を探索する精神なのではあるまいか。》（	
 ）内、

引用者。（九）

安部は、「都市」に生きる人々が《孤独感にさいなまれて》しまうのは、彼ら

が、《古い通路》（農村的な人間関係）しか知らないからであり、「都市」と

いう抽象的な人間関係を有する空間における《未知の新たな通路》を発見しさ

えすれば、抽象的な人間関係によって人々が孤独を感じることはなくなるので
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はないかと主張している。しかし、『他人の顔』『箱男』『密会』と、安部の

後期の作品を読む限りでは、《未知の新たな通路》の発見はなされていない。

　安部は、抽象的な人間関係を有する「都市」に、自由（平等）への可能性を

模索し、作品を書きつづけてきた。しかし、「都市」に生きる人々は、未だ、

農村的な、古い人間関係の概念（具体的な人間関係）から抜けきれず、都市的

な、新しい人間関係（抽象的な人間関係）に孤独を感じ、病んでいく。彼らは

《未知の新たな通路》を発見できず、孤独感にさいなまれている。

　安部は、それらの「都市」に生きる人々の病を、『密会』の病院社会に描

き、《男》の目を通して眺めるのである。《男》の最後の叫びは、安部の叫び

でもある。そこからは、それらの人々の、都市的な病を受け入れることはでき

ないが、それらの病んだ人々のいる、病んだ「都市」という空間で、自分は生

きるしかないのだという安部の深い苦悩とともに、先のまったく見えない暗い

絶望とがうかがえる。

　『密会』という作品からは、「都市」に自由（平等）への可能性を模索しつ

づけてきた安部が、次第に「都市」への可能性をもてなくなり、精神的に追い

詰められていた状況がうかがえる。『密会』は、「都市」に可能性を求めつづ

けてきた安部の「絶望の書」であると言えるのである。

おわりに

　『密会』の世界は《弱者》の世界であり、また、現代の「都市」でもある。

そこには、「都市」に自由（平等）への可能性を模索しつづけてきた安部の、

暗い絶望が見える。しかし、安部は、絶望しつつも、作品を書きつづけるので

ある。

　安部の発言に次のようなものがある。	
 

	
 《いくら未来に窓を開けてみたって、希望なんかないかもしれない。絶望だけ

	
 	
 かもしれないけれど、その絶望に向かってとにかく通路を掘るということ。

	
 	
 それが、人間の営みというか、仕事なんじゃないかな。》（十）

	
 《僕はなぜ書くのか何度も自問自答しました。たぶん絶望もまた希望の一形式

	
 	
 だからでしょう。》（十一）

『密会』には、確かに、安部の絶望が感じられる。しかし、安部は、絶望しつ

つも、作品を書きつづけるのである。そこに、安部という作家の営みが見えて

くるのではないだろうか。
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　　　　注　（『安部公房全集』での収録巻について編集部で追記しました）

（一）『魁』第一号・一九八四・六

（二）『國文學』一九九七・八月号

（三）「書きおろし小説『密会』を執筆中　安部公房氏」（『東京新聞』一九

七七・一・三十一・夕刊）（『安部公房全集』第25巻所収）

（四）「裏からみたユートピア」（『波』一九七七・十一月号）（『安部公房

全集』第25巻所収）

（五）「内なる辺境」（『中央公論』一九六八，十一、十二月号）。引用は、

中公文庫『内なる辺境』（一九七五・七）に拠る。（『安部公房全集』第22巻

所収）

（六）「都市について」（『新潮』一九六七・一月号）。引用は、新潮社『安

部公房全作品十五』（一九七三・七）に拠る。（『安部公房全集』第22巻所

収）

（七）「都市」における抽象的な人間関係について、安部は次のように語って

いる。《一日の中でどれだけの人間に出会うか。たとえば電車の中なんかで

は、ちょっと数えきれないほどの他人といつまでも接触する。「ぜんぜん関係

のない他人と、電車なら電車という機関を共同で使用する。この共同で使用す

るということがなければ、電車というのはだいたい産業として成り立ちません

からね。まったく見知らぬ非常に多くの人間との接触が前提になって、そこに

社会を構成すべく、非常に大量な輸送機関というものも発達する。》（「変貌

する社会の人間関係」（『国際交流』第二十二号。一九八〇・一）。引用は、

中央公論社『都市への回路』（一九八〇・六）に拠る。）（『安部公房全集』

第26巻所収）

　また、次のようにも述べている。

《ニューヨークも、モスクワも、僕は風に吹かれた水の上のピンポン玉のよう

に通り過ぎただけだが、しかし、何年、何十年住んでいようと、現在の東京の

人間で、東京とピンポン玉以上の接触ができたと確信できる者が、はたしてど

れだけいるだろうか。大都会の人間は、いわば永遠の旅行者のように、ほんの

わずかな接点で外部の社会と接しながら、水の上のピンポン玉のように、風に

流されていくしかないのである。》（「モスクワとニューヨーク」（『東京新

聞』一九六四・十二・二十六、二十七・夕刊）。引用は、新潮社『安部公房全

作品十五』（一九七三・七）に拠る。（『安部公房全集』第19巻所収）
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（八）「農村」における具体的な人間関係について、安部は次のように語って

いる。《たとえば、農村の中では一人の人間が一日に出会う人間の数というの

はかなり限定されていますね。（略）日本のように農民がその土地に定着して

いる場合、村の中で、村のだれだれがどこで何をしているか、いまこの瞬間に

だれがたぶん何をしているだろう、そういうことが隅から隅まで見える。それ

から村の外の人が来れば、それはたちどころに村中に知れ渡るというような状

況ができる。》（注（七）「変貌する社会の人間関係」に拠る。）

（九）注（七）「モスクワとニューヨーク」に拠る。

（十）「都市への回路」（『海』一九七八・四月号）。引用は、中央公論社

『都市への回路』（一九八〇・六）に拠る。（『安部公房全集』第26巻所収）

（十一）「子午線上の綱渡り」（『リベラシオン』一九八五・三月号）。引用

は、新潮文庫『死に急ぐ鯨たち』（一九九一・一）に拠る。（『安部公房全

集』第28巻所収）

Rhoncus tempor placerat.
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○テキストについて

　本論のテキストは、新潮文庫とした。全集のテキストは初刊本（講談社）であ

り、十六年後に大幅に改稿されている。その間の日本共産党からの除名処分の影

響も大きいと思われる。

○本論

　この時期の少し前の作品は、『壁』などのシュールレアリスムの作品が多い。

しかし、本作は、うって変わって、ルポルタージュ的なものになっている。記録

文学への志向を強めていたのは、シュールレアリスムから、また新しい創作方法

を模索していた時期だったためだろうか？「現在の会」や「記録芸術の会」のメ

ンバーでもあった安部の１９５０年代の作品を語る上で、ルポルタージュ的な方

法の獲得は必須なものであり、必然的であったと思われる。全集００４の贋月報

によると、「現在の会」副会長の真鍋呉夫は安部が「ルポルタージュという言葉

を頻用していたと思います。」と述懐している。

　しかし、本作は、当時の評論家たちの間で、あまり評判がよくなかったよう

だ。また、安部公房自身も座談会において「失敗作」と認めている(*1)(*2)。し

かし、このテーマに安部はこだわっている。前述の通り十六年後に改稿している

し、戯曲化も目論んでいた(全集０１７所収“狐が二匹やってきたもしくは白と

黒もしくは神様になったペテン師たち”)。言い方が悪いが、田舎町で起こるド

タバタ劇を描いた作品だったため評価が今一つだったのではないかと思う。しか

し、私は、逆にそこにこそ本作の魅力を感じる。安部が描こうとしたテーマを

もっと追求しなければならないのだと思う。また、小さな町で起こるどこか滑稽

でユーモラスな騒動は、後の傑作戯曲『幽霊はここにいる』に繋がると思う。

　土着的な地元民を多く登場させているため、無名性の安部の小説世界になれた

読者は、かえって面食らったのかもしれない。そういう意味では、安部らしくな

い作品とも言える。

　登場人物が多くて、しかもそれぞれ個性的だ。町長の多良根派、それに対立す

る藤野派、そして、彼らに対立する貝野たちの庶民のグループがある。さらに、

花井太助の飢餓同盟グループが出てくる。３つのグループのいずれにも属さない

第四のグループと言える。

『飢餓同盟』小論

w1allen
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　評論家の加藤弘一氏の「食虫植物の捕虫器」（*1）では、多くの作品で、逃

走していた主人公が、地元民として、よそ者の逃走を阻止する側として描いた

作品として、本作を評価している。都市だけでなく、土着的なものを描くテー

マにしていたのではないだろうか？

　花井太助は、多良根の経営するキャラメル工場の主任として働きつつ、クー

デターを目論む革命家であろうか？しかし、その具体的プランや思想を、飢餓

同盟メンバーである狭山たちにもなかなか明かさない。町の有力者である、多

良根派と藤野派をいがみ合わせる程度の策しか見えてこない。メンバーたち

は、次第に花井に対して、不信感を抱き、最後には見限る。最後に残った森医

師も、花井を精神分裂病と診断し、この物語を終える役割を果たす。

　貝野の父の町議会議員補欠選挙出馬表明は、花園町を改革するための、まっ

とうな民主主義的な手続きだと思うが、花井は彼らのグループの活動を蔑む。

そんなことをしても、この町の権力構造は変わらないと思っている。彼が求め

るのは、天地をひっくり返す革命なのだと思う。そこに、かつて花井の姉里子

を愛した織木が、秩父善良博士から逃れて、故郷の花園町に死に場所を求めて

帰ってくる。自殺を図った織木の遺書を読み、人間メーターと化した織木を残

酷にも蘇生させて、枯渇した温泉を復活させて、地熱発電所建設を目論む。ヘ

クザンを分析し生成して、織木に飲ませる。これこそが、花井の狙う一発逆転

型のクーデターが具体化した瞬間だった。

　しかし、肝心の利権は、穴鉢倉吉に騙され、多良根や藤野などの町の有力者

をさらに利するものとなってしまった。花井が疲れて眠っているときに、大切

な楽譜（水脈の地図を暗号化したもの）を盗撮され、彼の計画は完全に失敗す

る。森医師は、花井を入院させ、「まったく、現実ほど、非現実的なものはな

い」という言葉を残して、温泉が復活した花園町を去る。

　結局、花井の一発逆転的発想は、失敗に終わる。織木によってチャンスが訪

れた温泉や地熱発電所の利権を、穴鉢倉吉を通じて、町の有力者に横取りされ

てしまい、革命は失敗に終わる。

　温泉審議会や地熱開発協力会が発足し、多良根と藤野によって、利権を奪わ

れてしまう。秩父善良博士もメンバーの一人のようだ。一方、農民は、土地買

収工作に気づかず、利権のおこぼれにあずかれなかった。

　なお、町議会議員補欠選挙は、貝野が何者かに暴行を受け、藤野幸福の無投

票当選だった。
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○結論

　そもそも、この花園町で革命を起こすことに、花井はどれだけ成算があった

のだろうか？いつも抽象的な言い回しでメンバーたちを煙に巻き、織木に再会

するまでは、具体的な計画がなかったように思われる。

　花井の目指す革命は、一見、共産主義革命のように思われた。しかし、織木

との出会いによって、電力というインフラの利権を牛耳ることことに革命の手

段と目的が変容し、株式会社を結成するも、メンバーたちは次第に花井につい

ていけなくなった。

　イボ蛙が警戒していた穴鉢倉吉の接待や巧妙なやり口によって、付け入る隙

を与え、花井はコロッと騙される。穴鉢が多良根の婿養子であることや穴鉢建

設との関係を考慮すれば、もっと慎重な姿勢で臨むべきであったように思う。

　飢餓同盟を組織し、人々の上を行ったつもりでいた花井も、結局、さらに上

の人々に使い捨てられるはめになる。

　共産主義革命とは縁遠そうな花園町で、やはり共産主義運動は敗北し、むし

ろ目立つのは、田舎町の土着文化や資本主義などであった。

○最後に

　加藤氏の「花井は道化王役にすらなれずに発狂する」(*1)という指摘は、

『方舟さくら丸』の主人公もぐらに通じるものがある。もぐらが内気な性格で

あるのに対し、花井は攻撃的な性格という対照性も興味深い。

　私は、ストーリー自体も好きなのだが、個々に散りばめられた表現が特に好

きだ。最後に、それらを紹介して筆を擱くことにする。

“	
 彼は形容詞というものの数の多さにあらためて驚嘆させられた。その形容詞

の数だけでも町のボスどもは窒息してしまうにちがいない。”

“今日はみんなで大人になる注射をうけに行く日だった。”

“彼は患者に飢えていた。”

“いま、花井の頭を解剖してみたら、クモの巣の網目のような迷路の中を、も

う一人の小さな花井が駆けまわっているのが見られたかもしれない。”

（了）

[注・参考文献]

*1.　加藤弘一　「食虫植物の捕虫器」　http://www.horagai.com/www/abe/

kiga1.htm	
 　

（全文が、ウェブ上で閲覧できます。）　　

*2.　鳥羽耕史　「運動体・安部公房」
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　言語を使う限り、ある言語体系の内部に留まらざるをえない。体系の内部に

留まる限り、体系を相対化することはできない。ところが、言語は生成する。

表現は変容し、意味もズレていく。このような生成が、また言語体系を存続さ

せていく。自己完結的なその体系はなぜ生成することが可能なのだろうか。

　それは「外部」との交通があるからではないか。その「外部」は、閉じた体

系「であるからこそ」、開かれる。あるいは「外部」があるから「閉じられた

体系」が存続するのかもしれない。つまり、逆説的に「閉じたられた体系」は

「外部」を要請するのだ。

　極めて分かりやすい例として、外国語（別の言語体系）との交通によって、

言葉は変容していく。語彙が多様となるだけでなく、その体系を支えている

「根源的部分、根源的体験部分」も体系との交通において輸血され、変容され

ていく。

　これに耐えつつ、ひとつの言語体系は生成、存続していく。

　これは多国語という言語の体系（ラング）との「交通」による新たな価値の

生成の例である。

　一方、「言葉」そのものの新たな価値の創出、創造という観点で見ると、や

はり表現者（作家）の役割は大きい。

　言語の表現者（作家）は言語体系の内に留まりつつ、表現を創造し続けてい

る。もっともすべての作家がそうした表現者であるわけがないが。

　言語の表現者（作家）は閉じられた体系の内部で言葉と格闘する。破壊し、

破壊され、構成し直し、破棄し、造り直す。その反復の只中で、作品が奇跡的

に形造られる。あらたな表現が立ち現れる。

　これは内部において、ギリギリの極限で「外部」に迫る行為を、表現者が繰

り返しているのではないだろうか。作家が「外部」を予感し、気配を察し、そ

『けものたちは故郷をめざす』と表現者	
 安部公房

稲垣	
 健
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こで新たな表現が彼に訪れるのではないか。

　長い前置きだったが、『けものたちは故郷をめざす』を読みながら、作家、

安部公房と言葉とのそんな戦う姿が浮かんだ。

　言葉と格闘する安部公房にとって、中国大陸の地平線は、そのまま言語体系

（ラング）の地平に見えたのではないか。

　行けど行けど辿りつくことができない地平線。未知の、不定形な同行者と死

に物狂いに奔走し、行けど行けど地平線は退き、そして、表現者を囲繞する。

　とうとう「けものたち」は、海に出て、「外部」、そう、あらかじめ失われ

た「故郷」に向かう。

　でも最後は一枚の船の鉄板の向こうに「故郷」を感ずるだけで、終わる。

　そして、彼は「故郷なんてないんだ。結局、あの荒れ地を彷徨うだけなの

か」と呟く。

　

　「けものたち」すなわち表現者たちは、それでも「失われた故郷」をめざし

続ける。

　この作品のページの向こうに、血まみれ泥まみれの格闘する作家の姿が透け

て見える。

　僕はこの作家が、好きだ。
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これまで、佐藤正文氏の紹介になる「最後には愛しかないんだよ」という安部公

房の言葉をひとつの契機として、安部公房を「愛の作家」としてとらえ直そうと

する試みに挑んできた。

それらを跡づけると

創刊号　「安部公房の愛の思想―序論」・・・問題の提起・愛の思想の三つのレ

ベル・詩「誠に愛を」・小説『デンドロカカリヤ』

第３号　「安部公房の愛の思想（２）」・・・初期の友人宛て書簡・詩・エッセ

イ「〈僕は今こうやって〉」・民族愛

第６号　「安部公房短編集に見る愛の思想」・・・「〈霊媒の話より〉題未定」

「老村長の死」「天使」「虚妄」「鴉沼」

第７号　「安部公房の都市論―愛の思想（４）」・・・共同体・隣人と他人・他

者への通路・都市の問題・新しい共同体・都市論としての『砂の女』『他人の

顔』『燃えつきた地図』

このように進めてきた。

このような「安部公房の愛の思想」は、（４）で見たように、都市論を通して、

「他者への通路を開く新しい共同体」思想へと高まっている。だがここに新たな

問題があった。ここでいう「他者」は、都市において孤独に耐えることができ、

あるいは孤独を自ら引き受けた上で、自立した精神を持つ、互いに対等な「他

者」でなければならないが、「対等」である、とはどういうことであろうか。

「弱者への愛」の問題

「弱者への愛には、いつも殺意がこめられている―」(*1)

これは『密会』（1977/12）のエピグラフである。この句の「弱者」の解釈には

二つの立場が可能である。つまり存在論的な立場と認識論的な立場である。

存在論的には「弱者」とはたとえば「社会的弱者」すなわち社会的に不利な立場

にある高齢者・障害者・児童・女性・失業者・少数民族・難民・貧困層など、と

いうように、客観的に定義することができる見方である。このような場合、「弱

安部公房の愛の思想（５）

HIROSHI	
 OKADA
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者への愛には、いつも殺意がこめられている」であろうか？そんなことはないで

あろう。弱者への保護、権利擁護の施策には、殺意は関係ない。

関係があるとしたら、その施策に携わる人の心の内である。すなわち認識論的に

は「弱者」とは「自分が弱者だと認識している相手」のことであり、この場合、

自分は弱者に対する強者であることを、たとえ無自覚であっても認識しているこ

とになる。そのとき「弱者への愛」は強者としての施しであり、すでに対等では

ない。それゆえ自分の思い通りにならない時や「自己愛」と対立するときには、

すぐに弱者の存在を否定し、殺意へと転化するうらはらの関係にある。すなわち

認識論的な「弱者への愛」には常に殺意がこめられているのである。

このような心を持ったままでは、お互いに対等な「他者」であることは出来な

い。ではその道はどこにあるのか？さらに安部公房の思索をたどってみよう。

「逆進化」の思想へ

安部公房自身はこの句自体の意味についてはこう述べている。

「弱者を哀れみながらもそれを殺したいという願望。つまり弱者を排除したい、

強者だけが残るということ」（*2）

つまりこのエピグラフは強者の心の底の闇を暴き出した深い言葉だということに

なる。

そしてこの言葉はどんな思索から出てきたのかを探ると、『密会』についての談

話記事の中で次のように言っているのに気がつく。

「この小説で考えたのは弱者の概念なんだな」（*3）

そしてそのあとに展開されるのは、まさに安部公房の思想の高まりを示す新たな

概念である。

「動物の世界なら強者が生き残って、それによって進化していく」という進化論

に対して

「人間の進化はその逆なんだ。この社会のなかに弱者をどこまで包含していくか

が人類の進歩につながる。ぼくはこれを逆進化の法則と言っている」

適者生存、弱肉強食が基本の「動物の進化」に対して、人間の社会は弱者の権利

を守り、それを社会的に保証していくという「逆進化」の様相をとらえている。

いやこれが「人間社会の進化」である、と安部公房は強調しているわけである。

そしてこれこそ、社会的弱者救済や社会福祉の思想的根拠になるものであり、法

則として確立したいものである。
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さらに「民主主義の概念もこの法則からにじみ出てくるようなものでないといけ

ない」と言っているのは、民主主義を政治体制や市民的権利または基本的人権の

制度ととらえる一般的な考え方に対して、より深い人間社会の進化の法則につい

て理解を求めているわけである。

こうして見ると、冒頭のエピグラフは単に気の利いたセリフではなく「強者が弱

者を淘汰する」動物的進化論が人類の社会を侵していることを暴き出し、弱者を

包含した社会の構築を促すべき警鐘であったと言えるだろう。

『密会』の弱者と強者

また『密会』の中での弱者と強者については、善と悪のような二元論は当然採っ

ていない。病院を管理する立場にある強者について、女秘書は「強者でありなが

ら弱者だという感じ」で、馬人間も「弱者になっているか強者になっているか微

妙」と安部公房は言っている。（*4）　強者もまた弱者である、という二面性を

持つ者として描かれているのだ。我々の立場にも心の内にも強者と弱者が同居し

ている。そのような認識に立てば、「弱者への愛には、いつも殺意がこめられて

いる―」を、ただ単に強者からの視点によって見ること、を超えられるかも知れ

ない。主人公の男が最後には患者という弱者であることを受け入れたように。

だが絶対的な弱者の側からはどうであろうか。弱者である患者、その中でも溶骨

症の少女は絶対的な弱者である。少女の、強者の面はどこにあるのであろうか。

社会進化の原動力としての弱者　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

安部公房は、弱者と社会の関わりについて

「もしか人間が進化論的な淘汰の法則に従っている状況であきらかに弱者であっ

たものが、社会構造を持つと別の意味での機能を持って強者に充分なりうるで

しょう」(*4)

と言っている。（卑弥呼のような巫女もそうした機能を備えた弱者であった。）

溶骨症の少女も、「社会構造を持つと」強者になりうる、という。

その論理は、

「自然がコントロールされ得るものになった場合（中略）自然に対する不適者こ

そ、自然を克服したいという願望を内的に持ち得るから、むしろ不適者生存の世

界になってゆくわけだよ」(*5)

と、逆進化＝社会進化の原動力を弱者自身に認めている。発明・発見について

も、弱者が自分の弱い欠落を埋めるための衝動である、と指摘している。このこ
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とは、たとえば障がい者問題において「障がいは個性」という見方を超えて「障

がい者（弱者）こそ社会発展の原動力」とする、とてもラディカルな考え方につ

ながるであろう。

こうして、溶骨症の少女も、強者になりうる、それが社会進化につながる、その

ことを人々が認めなければならないことになる。

自立した対等な「他者」へ

「弱者」こそ社会発展の原動力であるということを、人々が認識したとき、はじ

めて「殺意」は消えてなくなる。そして相互に対等な「他者」となりえて、「農

村共同体」や「地域共同体」さらには「疑似共同体」などを振り捨てた、「他者

への通路」が開かれ、自由な「新しい共同体」への道が開けることになる。

だが安部公房は、作品の上でそのようなユートピア的な希望を描くことはない。

社会についても

「今の社会では弱者に希望はないが、その希望のなさに希望をみるよりないよう

に思う」（*6）とも言っている。これは上に述べた「人々の認識」の道の険しさ

を示している。『密会』の最後に「ぼくは明日という過去の中で、何度も確実に

死につづける。やさしい一人だけの密会を抱きしめて・・・」と「死ぬ」ではな

く「死につづける」というところに愛や希望の芽を見ようとしているにとどま

る。安部公房の逆進化の思想が広く社会に受け入れられなければ、と痛切に思わ

れるのである。

安部公房の「愛の思想」は、この逆進化の思想にまで高まり、それは『密会』に

いたるまでの作品によって読者に投げかけられた「愛」だと考えることが出来よ

う。

（註）

(*1)1975/1「公然の秘密」に「弱者への愛には、いつだって殺意がこめられてい

るにきまっている。」と文中に書かれて以来、1977/6「イメージの展覧会」、

1977/12「密会」のエピグラフ、に多少表現を変えて使用されている。

(*2)	
 「都市への回路」（インタビュー）1978/4	
 全集26

(*3)	
 「密会」の安部公房氏（談話記事）1977/12	
 全集26

(*4)「構造主義的な思考形式」（渡辺広士によるインタビュー）1978/1全集26

(*5)「都市への回路」（インタビュー）1978/4	
 全集26

(*6)「密会」の安部公房氏（談話記事）1977/12	
 全集26
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『石川淳対談集　夷齋座談』

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　岩田英哉　

　

安部公房と石川淳の対談があります。わたしの持っているのは『石川淳対談集　

夷齋座談』（中央公論社刊。昭和５２年１０月２０日初版）という、石川淳の対

談集です。

石川淳の対談相手を見ますと、いづれも日本文学史上に名を残すお歴々というべ

き作家達です。武田泰淳、川端康成、三島由紀夫、中野重治、丸谷才一、中村真

一郎。批評家は、佐々木基一、花田清輝、野口武彦、萩原延寿、ドナルド•キー

ン。詩人は大岡信。中国文学と史学からは、吉川幸次郎、貝塚茂樹。このような

人士です。

私の本棚より

［ここでは安部公房に関する新刊はもとより、旧刊でも、感想や批評を、また愛

着のある書、自慢の逸品、などについてのエッセイを掲載していき、ファンの交

流の場になれば、と思います。皆さまも今一度ご自分の本棚を見回して、これぞ

という本を取り上げてぜひご紹介くださいませ。写真画像（著作権に注意）の添

付も歓迎です。］
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この対談の中に実に日本文学史上における安部公房の独特の位置の判る、それも如何

にも安部公房らしく否定的な在り方として独自に在るその文学史上の位置の判るとこ

ろがありますので、引用をします。小見出しは、「文学の土着性と自然」と題してあ

るところの対話です。

「安部　逆に言えば、田舎といいいますか、ローカルなものに対する興味はあま　

　　　　りない。

　石川　だいたいね。東京に育つとなにか気持ちはあっても、すぐにつきあえな

　　　　いんだね。

　安部　反感はありませんか。

　石川　ローカルなものへの反感はないな。むしろ好奇心がある。抵抗があると

　　　　すれば、たとえば富士山みたいなものはいやだ。

　安部　たとえば地方性、一般的な意味じゃなくて、日本的な意味での農本主義

　　　　的な文化観がありますね。

　石川　それがいやなんだ。富士山に抵抗するというのは、もっと抽象的に言え

　　　　ば、日本的なものがいやだということだな。

　安部　そうすると、石川さんのなかにある、たとえば江戸文化的なものという

　　　　のは、アンチテーゼとして出てくるわけですか。

　石川　そういうこともあるかもしれない。しかし、そこと富士山との関係なん

　　　　だな。」

このとき、この対談は昭和４２年４月２５日付けになっています。西暦で１９６７

年。安部公房、４３歳。

石川淳の江戸文化は、日本的なものへのアンチテーゼとしてあるという安部公房の理

解は正しいのではないかと思われます。もし富士山が日本的なものなのであれば。そ

うして、実際にそうであるでしょうから。富士山が嫌だというのは、安部公房にも共

通の、ある感覚です。

後年、安部公房の最晩年の１９９１年、山口果林著『安部公房とわたし』（講談社

刊）によれば、あるとき女優の読んでいた谷崎潤一郎の『吉野葛』を読んで、「谷

崎って僕の文体に似ている」と感心したように言うところがあります（同書１７９

ページ）。

谷崎潤一郎という作家は、日本的な作家というように通俗的には、また文学史の上で
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も、理解されていますが、実はそうではなく、１９世紀的な写実主義を否定し、こ

の考えを根にして日本の風土に生まれた私小説の全面的な否定者であるのです。そ

れは、この作家の『異端者の悲しみ』の最後の余白に書かれた独語を読むと実に明

らかです。異端者といい余白といい独語といい、実に二人は通じているではありま

せんか。

さて、反写実主義という点で、石川淳も谷崎潤一郎も、安部公房の先達です。奇妙

なことですが、このような安部公房にとっては、ふたりとも江戸文化を知っている

生粋の江戸っ子だということです。

谷崎の『吉野葛』を読んで、安部公房は自分の芸術観との親近性を直観的に読み

取ったのです。

安部公房の先蹤が江戸文学（このような江戸っ子の二人を介しての）というのは、

実に興味深いことです。このことは、ドナルド•キーンさんが、安部公房は実に日

本的な作家だと、どこかでおっしゃっていることに通じているのではないかと思い

ます。あなたが、この金鉱脈を探して論ずることは、また楽しいことではないかと

思います。

安部公房と谷崎潤一郎の共通点というのは他にも幾つもありますが、これはまた稿

を改めたいと思います。その要点を「安部公房の広場」に投稿しましたので、お読

み下さると有難く存じます。：http://abekobosplace.blogspot.jp/2013/10/blog-

post_7.html

それから、この対談で興味深いのは、安部公房が自分自身と阿片又は麻薬との関係

を語っていることです。これはシュールレアリズムのオートマチズムという自動筆

記法に話が及んだときに、石川淳は麻薬を飲んで書く事を否定したあとで、安部公

房曰く、

「安部　石川さんはああいうものを飲んでみたいと思いませんか。

　石川　そういう気持ちはあっても、生理的には飲めないだろうね。おそらく、

　　　　阿片なんか飲んだらまいっちゃうんじゃないかな。きみは飲んだことは

　　　　あるか。

　安部　飲んだことはないんですけれども、胃痙攣をやったとき注射を打ったこ

　　　　とはあります。」
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安部公房の小説には、現実と非現実の境目を超える主人公の意識のありようを描

くときの道具に麻薬や阿片が出て来ます。代表的には、前者ならば、『箱男』の

贋医者であり、後者ならば、『終りし道の標べに』の主人公がそうでありましょ

う。その他にも、譬喩や実際の描写として、阿片や麻薬に言及している箇所が、	
 

今は例示する繁を避けますが、あちこちにあるように記憶しています。

この安部公房の答えによれば、多分自分で自分に麻薬の注射を打ったものと思わ

れます。

この自分で自分自身に麻薬を注射するというのも、実に安部公房らしく、再帰的

な（recursive）芸術家らしいなと、わたしは思います。
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［このページでは皆さまの安部公房に関するご質問を受けます。ご回答いただ
ける方は編集部までご連絡下さい。質問には、これまで調べた範囲など書いて
いただくと手間が省けます。なお、回答が寄せられた分についても、継続して
さらなる情報をお待ちしています。このページが読者の皆さまのよき交流の場
となることを願っています。：http://8010.teacup.com/w1allen/bbs］

　　　　　　　質問箱

－資料など探索依頼と「回答」のページ−

【質問】「空飛ぶ男」と「飛ぶ男」の関係などについて教えてください。ま

た、「空飛ぶ男」は、教科書で読んだのと印象が違いました。（Ｗ）

【回答】まず、両者は別作品です。それぞれ、見て行きましょう。

１．空飛ぶ男

教科書に載っているのは、雑誌『波』(初出)に掲載されたものです。その後、

単行本『笑う月』(初刊)として出版されるときにラストの部分が改稿され、印

象の異なるものになっています。

初刊のものは、主人公が空飛ぶ男におびえをもつことはありませんが、初出の

ものは、ラストで主人公が空飛ぶ男におびえて、わめくものでした。

詳しくお知りになりたければ、安部公房全集０２３を読むことをお勧めしま

す。

初出の方（＝教科書のもの）が収められていますし、「作品ノート」を読む

と、両者の関係がよくわかります。

２．飛ぶ男

未完の遺作です。安部の死後、FD（フロッピー・ディスク）から原稿が見つか

り、１９９３年に「新潮電子ライブラリー」としてFD媒体で発売され、１９９

４年に単行本『飛ぶ男』として発売されました。なお、単行本は、遺稿に故真

知夫人が手を加えたようです。そのためか、全集には、＜スプーン曲げの少年

＞（０２８所収）、スプーンを曲げる少年（０２８所収）、飛ぶ男（０２９所

収）の３種の異稿が収められています。（編集部）
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安部公房全集第１１巻の贋月報に、池田龍雄さんが次のように述べています。

「安部さんはそのころ、純粋抽象絵画の人たちとはほとんど交流がないんです

よ。安部さんはシュールレアリスムに興味を持っていましたから。安部さんが、

板倉賛治さんの家に間借りしていたころ、桂川寛と安部さんの家に行ったことが

あるんです。桂川君がダリの画集を持って。安部さん気に入ったみたいで、

『壁ーS•カルマ氏の犯罪』の中の砂漠のシーンにさっそく出てくるんです……」

ここで言う「そのころ」とは、上の引用の前段に「夜の会」という名前が出て来

ることから、安部公房が『牧神の笛』という、詩人から小説家になるための理論

篇を書く前の時期、１９５０年以前の時期ということになります。この時期に既

に、安部公房は、シュールレアリズムに興味を持っていたということが判りま

す。

そうして、その時期は、安部公房が詩人から小説家になることを考えていた時期

であるでしょう。

何しろ、『リルケ』（全集第２１巻、４３６ページ）によれば、戦時中はリルケ

の時間の無い純粋空間の中に冬眠をしていたところが、戦争が終り、「ぼくもこ

わごわ、リルケ式冬眠の穴から、這い出すことにした。そしてぼくは、いやでも

発見させられてしまうのだ。時間が、流れ、たしかに存在していることを……」

とあるように、時間が流れているという現実に驚き、この驚きがそのまま小説家

としての、また戯曲家としての安部公房が、如何に時間を空間化するかという、

これもその限りにおいては、リルケそのものの思考であるということのできる試

みに挑戦させることになります。

「はじめて見る、時間の激流に眼を見張り、思わずはいた感嘆の吐息」という表

現をみると、本当に驚いた安部公房の感動が伝わって参り、激流である時間とい

う水の流れの音までが聞こえて来る様です。それほど、リルケの純粋空間の世界

に惑溺し、深く沈潜していたのです。

安部公房の変形能力１４：シュールレアリズム

岩田英哉
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このエッセイで、安部公房は、リルケとシュールレアリズムに言及して、次のよ

うに述べています。

「リルケはぼくに、精神の自殺術を教えてくれた。おかげでぼくの肉体を、無

事、生きながらえさせることが出来たのかもしれないのだ。それに、リルケの世

界は、あくまでも世界であって、文学ではなかった。ぼくに文学的な影響を与え

たのは、むしろポーである。リルケはぼくに、精神の死を体験させてくれた。そ

の、死人の眼でものを見る術から、シュールレアリズムまでは、比較的近い道の

りだった。」（全集第２１巻、４３８ページ、上段）

何故リルケからシュールレアリズムまでが「比較的近い道のり」なのでしょう

か。

それを知るために、シュールレアリズムとは、どのような思潮であったのかを見

てみましょう。

岩波文庫版『シュルレアリスム宣言　 溶ける魚』（アンドレ•ブルトン著。巌谷

國士訳）を参照することにします。

アンドレ•ブルトンの『シュルレアリスム宣言』が理論篇とすると、その実践篇

である『溶ける魚』の冒頭を見て、その思潮が如何なる思潮であるかを読み取る

ことにします。冒頭は、次のように始まります。

「公園はその時刻、魔法の泉の上にブロンドの両手をひろげていた。意味のない

城がひとつ、地表をうろついていた。神のそば近く、その城のノートは、影法師

と羽毛とアイリスをえがくデッサンのところでひらかれていた。〈若後家接吻

荘〉というのが、自動車のスピードと水平の草のサスペンションとに愛撫されて

いるその宿の屋号だった。そんなわけで前の年にはえた枝々は、光が女たちをバ

ルコニーにいそがせるとき、ブラインドに近づいて身じろぎひとつしなかった。

若いアイルランド娘は東の風の泣きごとに心みだされながら、乳房のなかで海の

鳥たちが笑うのをきいていた。」

以下、このような調子の文章が延々と続きます。
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これは、言葉の眼、即ち言語の観点、そして譬喩（ひゆ）の視点からみると、こ

の思潮は、隠喩（metaphor）の文を生成する運動と解することができます。しか

も、意味のある言葉と意味のある言葉を掛け合わせて隠喩を作ることによって、

無意味を創造する運動、有意味の言葉を掛け合わせて言葉に無意味という意味を

割り当てる運動です。

無意味とは、non-sense（正確には無意義というべき）であるということを意味

しますから、non-senseということから言っても、ここからそのまま、ルイス•

キャロルの世界に通じています。

そして、このnon-senseということから、シュールレアリズムの言語世界は、時

間の捨象がなされていて、空間的な造詣性を有します。即ち、関係の総体とし

て、空間的にその関係が表されているのです。それは、勿論、non-senseという

ことから、無関係な意味の総体です。

しかも尚、執拗なことに、その思潮の根底には、美への憧憬が隠れているとわた

しは思います。この美は、シュールレアリズムにおいては、時間の捨象というこ

とから、静寂な空間の創造ということに最初から至っています。ポール•デル

ヴォーの静寂な絵画、ダリの運動の静止した画像を思い出して下さい。これらの

絵画には時間が存在しません。絵画という芸術の形式が、そもそもそのような性

格のものだとしたとしても。

さて、そのような空間では、事態が進行しません。時間が継起しない。有り得る

のは、関係と関係の変化だけです。

これは、リルケの純粋空間を理解した安部公房にとっては、極く極く近しい考え

であったものと思われます。

つまり、安部公房が詩人から小説家（散文家）になるためには、安部公房は

シュールレアリズムに学ぶことを必要としたということです。

そうして、その時期、１９４９年から１９５１年の２年間に、幸いにも、模範と

なる小説、数学者ルイス•キャロルの書いた『不思議の国のアリス』に遭遇し

た。安部公房は、幸運な芸術家です。
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［註］

安部ねりさんの『安部公房伝』（新潮社刊）を読むと、次のような個所があります（同

書、９３ページ）

「「牧神の笛」の３カ月後、１９４９（昭和２４）年４月には初めてシュールレアリズ

ムの手法を用いた「デンドロカカリヤ」を執筆した。（略）６月にはエッセイ「シュー

ルレアリズム批判」で現実認識の手法としてのシュールレアリズムを説明した。その５

カ月後には「壁―S•カルマ氏の犯罪」を執筆。「壁―S•カルマ氏の犯罪」は『不思議の

国のアリス』に触発された幻想的な作品で、４０時間ほどで一気に書き上げたとい

う。」

また、『〈「S•カルマ氏の犯罪」〉―安部公房スタジオ会員通信６』（全集第２７巻、

２９２ページ）に、安部公房自身の言葉として次の言葉があります。

「「S•カルマ氏の犯罪」は、小説に対する僕の姿勢を大きく変えてくれた作品である。

構想が熟したと思ったとたん、とつぜん自由になった感じがした。ペンが踊りだし、四

十時間ほど一睡もせずに一気に書き上げることが出来た。その後の僕の仕事の方向を決

定づけることにもなった。」

これを読みますと、安部公房は、原稿掲載までの時間差を勘定に入れると、１９５０年

の後半から１９５１年の１月の時間の中のどこかで『不思議の国のアリス』に、それも

「壁―S•カルマ氏の犯罪」の執筆に極く近い時間の長さのあるところ、即ち執筆開始の

４０時間前に出逢ったことになります。

こうして考えて参りますと、次のようになるでしょう。

リルケ→『牧神の笛』→シュールレアリスムー→ルイス•キャロル→『壁』→小説家としての出発

リルケは、勿論詩の世界です。１０代から２０代初めまでの安部公房はこの世界

の住人でした。そうして、次に２０代の半ば過ぎ、１９５０年５月に『牧神の

笛』を書いて（２６歳）、詩人から小説家になるために、詩作と小説作法の違い

を理論的に明確にしました。
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シュールレアリズムに興味を示し、小説を書くためにシュールレアリズムに惹か

れ、１９４９年６月に、『シュールレアリスム批判』を書いてこれを理解しよう

としています。

その後に、１９５０年（２６歳）から１９５１年、『S•カルマ氏の犯罪』（２７

歳）を書く前までに、ルイス•キャロルの『不思議の国のアリス』という、実作

としての小説を書くための理想的な作品に出逢い、その作品が芥川賞を受賞す

る。という、このような順序になるでしょう。『牧神の笛』を書かなければ、安

部公房は『不思議の国のアリス』に出逢うことはなかったでしょう。これに類す

ることは、わたしたちの人生において、往々にしてあるものです。

安部公房が、このシュールレアリズムという思潮に何故、どのように興味を持っ

ていたかということは、『シュールレアリスム批判』（全集第２巻、２６０ペー

ジ。１９４９年、安部公房、２５歳）を読むとよくわかります。

また、この『シュールレアリズム批判』を読みますと、何故安部公房が共産主義

へと急速に傾斜していったのか、その独自の理由をよく知る事ができます。これ

については、後述します。

さて、『シュールレアリズム批判』の目次は、次のような目次です。最初に目次

を挙げて、それぞれの中身を吟味してみましょう。

１．現実認識

２．非合理

３．プシコノイローゼ

４．意識の検閲

５．表現方法

６．デフォルマシォン

７．デモーニッシュなもの

１．現実認識

（１）シュールレアリズムの根幹は、《精神自動》の理論である。

（２）シュールレアリズムは、表現の形式ではない。そう考えると、本末転倒に

なり、本来の動機を忘れてしまうからだ。
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（３）注意すべきは、サンボリズム（象徴主義）との区別である。シュールレアリ

ズムとサンボリズムでは、現実の意味が異なっている。即ち、現実認識の問題を、

ここで考えなければならない。

（４）シュールレアリズムの特徴は、現実認識そのものをテーマとして掲げたこと

である。「従ってそれは現実を否定すると同時に再構成しようとした革命理論であ

る。」

［註１］

安部公房にとっての革命とは、あくまでも（４）の意味での革命であった。これは、この

連載で縷々論じ、言及して来たように、安部公房独自の実存という概念に拠る革命であ

る。従い、安部公房はマルキシズムを盲信することもなかったし、マルキシズムを盲信す

る通俗的なマルキストでは、ましてや、全くなかったということがわかる。［註２］を参

照下さい。

（５）（４）のことから、現実の表現方法については、更に考えは、次のふたつに

分かれる。

　　1⃣　ひとつは、現実の非合理面を合理的に表現しようとする立ち場であり、

　　2⃣　もうひとつは、その表現をも非合理的に捉えようとする立ち場である。

２．非合理

（１）非合理についても様々な解釈がある。

（２）それらの解釈もみな、「表現方法として、あるいは手段として選んだ共通

点、原始芸術•狂人の作品等との近似性から、それらすべての非合理の用法が一つ

の必然性として説明されてくるのである。」

（３）（２）のことを、「精神構造の分析によって説明してみたい。」

（４）「さて、ここで想起されるのは、先ずダリのパラノイア的批判活動であろ

う。パラノイアとは字義のごとく寄生的理性を意味し、一個の病というよりはクレ

ランボウによって纏められた精神自動性症候群と考えらるべきである。すなわち精

神現象でありながら意志の統制を受けず、あたかも寄生虫のごとく精神の中に巣喰

う自動精神である。それは意識の検閲をすり抜けて種々の妄想を形成する。」

（５）「シュールレアリスト達は正に直観的にその（筆者註：（４）の）必然性を

感得したのであった。」

（６）（５）において、「アンドレ•ブルトンは深層心理による思考のプロセス即

ち精神自動現象を、ダリはパラノイア即ち非合理な思考の合理化のプロセスを方法
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として取上げられたのだという点に於いて極めて客観的な態度であったことに注意

しなければならない。その客観性に於いてシュールレアリスト全部を狂人の群れと

考えるわけにはいかぬとすれば、当然フロイドによって展開されたプシコノイロー

ゼ（精神神経症）がそうした問題の中から浮かび上がってくるのではなかろう

か。」

３．プシコノイローゼ

（１）「これは大別してヒステリーと神経質とに分類される症候群であり、疾患と

いうよりは三浦岱栄博士の主張のごとく、まさに《一個の世界》であると考えら

れ、更にすべての人間に現れうる外界刺戟に対する一反応現象である。（略）すな

わち、刺戟と表出運動との関連を表出の量よりも質に於いてとらえ、そこから異常

精神現象が発現する機構をさぐりあてようという考えである。（略）その及ぼした

社会的影響の大きさは説明するまでもないだろう。今では精神作用の構造を《意識

―無意識》の図式によって説明するのは一応の常識である。意識と、絶えずその監

視検閲を受けている無意識との矛盾、内的軋轢がプシコノイローゼだと考えられる

訳である。」

（２）この後、パブロフの学説と用語を使って、同じ事を大脳生理学的に説明をし

ている。パブロフの言う皮質第一系は、無意識の世界に、第二系は、その抽象化の

作用から意識の世界に対応するものだ。

４．意識の検閲

（１）意識は、絶えず無意識界の作用を検閲している。

（２）意識は、「その表出された質が無害であるときにだけ表出を許すが、さもな

い場合はそれを変質あるいは抑圧しようとする。」

（３）パブロフの第二系（抽象化の作用）と共に、社会が成立した。

（４）「大多数の人間（民衆）」が、この第二系による社会的、合理的な関係の維

持に対して「抵抗（内的軋轢）」を覚え、「その抵抗を共通の社会的現実として受

け取らざるを得ない時があった。」「抑圧階級の圧制が意識では検閲し切れないほ

どの刺戟を無意識界に与えた場合、バランスはついに破れる。精神深層作用は露呈

あるいは爆発せざるを得ない。」

（５）「むろん深層作用そのものは極めて個人的•非社会的であるにしても、反社

会的であるわけはなく、上層作用（意識作用）とのバランスに於いて充分社会の中

に安定しうる筈のものである。事実すべてのプシコノイローゼは刺戟から脱し、バ

ランスを取戻せば直ちに異常反応を中止する。」

（６）このように、「シュールレアリストはただ単に深層作用を主張したのではな
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い。無意識作用の負担を超えた無意識界への刺戟を主張したのである。ユートピア

が到来せぬ限り、シュールレアリストの主張は永遠に正しい。」

５．表現方法

（１）しかし、「意識の検閲」で述べたような「その無意識の自己主張が如何にし

て芸術的表現となるのか？」

（２）「シュールレアリズム初期に於けるブルトンの興味ある宣言文の一部を引用

してみよう。《この二つの現実（筆者註：意識と無意識のこと）は、現在の社会状

態に於いては互いに矛盾し、そしてこの矛盾に於いて吾々は人間の不幸やその運動

の原因を見るのだが……。吾々はこのふたつの現実を互いに対決させる仕事をあら

ゆる可能な機会に於いて行わなければならない。どちらか一つを他に卓越させては

ならず、また一つに対して、あるいはまた他に対して、二つが同時に働くことは不

可である。何故かといえば、それらが現在あるより、より少なく離れてあることに

なると推定されるからだ。》」

［註２］

ここに於いて、わたしたちは、安部公房が２０歳で書いた詩人という典型としての人間の

あり方について書いた論文『詩と詩人（意識と無意識）』の考えが、シュールレアリズム

に於いて、展開されていることに気付く。従い、シュールレアリズムを考えるときにも重

要なことは、安部公房がこの論文で論じた、安部公房独自の実存の思想なのである。それ

は既に、［註１］に書いたように、１０代から２０代前半までの安部公房の哲学用語で言

えば、リルケに学んで独自に概念化して名前を与えた存在象徴という考え、即ち現実を一

度忘却して、無意識の世界から意識の世界に経験の事実が形象（イメージ）として実在の

姿をとって現れるまで待って、それらの形象（イメージ）として現実を再構成するという

考えに他ならない。勿論この方法は、生涯を通じての、唯一の安部公房の創作の原理であ

りました。（このリルケに学んだ安部公房の創作方法論は、そのまま最初の小説『終りし

道の標べに』の主題となっており、それによって眼前する形象（イメージ）を存在象徴と

いう名前で呼んでおり、そうして、この作品は、実際にその方法によって書かれた散文と

なっています。）

安部公房の言う独自の実存の概念については、中埜肇宛書簡第１０信（全集第１巻、２６

９ページから２７０ページ）に書かれています。この、一生涯を通じて維持した実存の考

えが、真知子夫人と結婚したことを報告する文面の中で言われていることは、誠に興味深

いことです。この文面を読めば、何故山口果林という女優を愛したのか、しかも『箱男』

を書いている契機（タイミング）で、という理由も明らかになるとわたしは思います。御

興味のある方は、この手紙を是非お読み下さい。安部公房をより深く理解するために。
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また、『錨なき方舟の時代』でのインタビューに答えて、安部公房は、自分自身の実存に

ついての考え方を述べています（第２７巻、１６７ページ、下段。１９８４年、安部公

房、６０歳）。これによれば、実存とは、「実存は本質に先行するという実存主義の基本

概念、本質というのは一つの規定概念であり、その規定作業の前にもっと未分化の実存が

先行しているという考え方、それがなぜぼくにとってそれほど重要な思想だったかという

と、やはり戦争中だったからだと思う。」と述べています。

「未分化の実存」とは、名付けられない状態、無名の状態、社会的に機能化されていない

（父、母、裁判官、警察官、乞食―『箱男』は乞食ですら在りませんー等々と呼ばれてい

ない）状態、生（なま）の、剥き出しの状態のことです。

（３）「これから結論されるのは、やはり無意識を表現するには無意識を以て表現

する以外にはないということで」ある。

（４）「シュールレアリストが直観していたデモーニッシュなものは、単なる深層

作用の露呈なのではな」い。「深層作用がかくも問題になった理由は、プシコノイ

ローゼ的現実が社会的現実になったためで」ある。

（５）「それにしても、それを具体的に表現方法とするにはどうすればよいのか？

破壊が常にそれ自体創造の要素であったとすれば……破壊による他はない。徹底し

た破壊以外にはないのだ。だが如何にすれば徹底した破壊がなされうるか？言うま

でもなくそれは徹底した論理的な追求以外にはないであろう。」

［註３］

この（５）の言葉を読むと、これは全く安部公房らしいものです。破壊が論理的追求以外

にはないとは。従い、安部公房がマルクスによる共産主義の政治活動に入って行くときに

も、最初から通俗的な組織論理とは正面から衝突していたということを、この一文は意味

しています。既にこのとき、共産党からの除名の種が蒔かれていたというべきです。

（６）「その論理的追求には存在論的追求と科学的追求とがある」。

［註４］

存在論的追求とは、安部公房独自の実存の考え方による追求であり、科学的追求とは、仮

説を設定して考えを追求することです。

６．デフォルマシォン

（１）「どんなイマージュもすべて肉体的な表出運動と独立ではない」。
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（２）意識と無意識の「内的軋轢は必然的にデフォルマシォンを行う。（略）内的

軋轢の激しさがデフォルマシォンの価値を定めるものであって、それ以外にデフォ

ルマシォンの規則などあり得ない。従って、ここにパブロフの第二系としての《抽

象》が問題になってくる。」

（３）ここに至るとどうしても、人間の抽象作用ということから、アブストラクト

•アートとシュールレアリズムの関係を論じなければならないが、紙面の都合でそ

の余裕がないので簡潔にまとめると、前者と後者は対立するものではなく、論理的

な追求をすれば、それらが「結局同じ衝動の裏と表であるということが証明」され

ることがわかる。

（４）「われわれは非合理を深層作用であるパヴロフの第一系、合理を抽象能力で

ある第二系という言葉によって置替えねばならぬ。そして内的軋轢を耐えながら詐

病によって放散させず芸術まで高める（昇華させる）ことによって創造の契機とし

なければならぬ。しかしこれはすべて論理的追求であることによって破壊的であ

り、合理的であり、真の非合理はシュールレアリズムかアブストラクト•アートか

というところにあるのではなく、創造自体の問題に及んで始めて出てくるものであ

る」。

７．デモーニッシュなもの

（１）「デモーニッシュな形態とは、それ自身の根柢に形態を破壊する働きをもっ

たものであり、事物の存在根拠であり、実存の形式である。芸術は実存の直接的表

現を目指すものである以上、芸術はデモーニッシュなものであり、創造と破壊、精

神的なものと動物的なものという二重の弁証法を持っていなければならない。これ

は正にシュールレアリズムが為さんとしたところではなかったか。思うにそれは永

遠に語り出すことのない神話ではないだろうか。」

［註５］

シュールレアリズムは、「永遠に語り出すことのない神話ではないだろうか」という言葉

は、安部公房の小説観を自ら言い当てている。安部公房のどの作品も、小説であれ戯曲で

あれ、永遠に生まれることのない胎生の世界の物語であった。『名もなき夜のために』

（全集第１巻、５５３ページ、下段）では、この同じ考えと感覚を、「負数の時間を歩む

ことは丁度人間が胎児のあいだに生物の全歴史を繰返すように、すべての人に繰返される

物への復帰の道だと考えてみたらどうだろう。」と書いている。１９４８年、安部公房、

２４歳。こうして見ると、やはり、安部公房のシュールレアリズムの理解には、リルケの

純粋空間の思想と感覚が深く宿っている。詩人の時代の安部公房とは異なり、破壊という

ことが新しいことであるが（これが「はじめて見る、時間の激流に眼を見張り、思わずは

いた感嘆の吐息」を吐いた安部公房にとっての戦後の意義と意味であろう）、しかし破壊
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の後に新しく物事を創造しようとすると、同じ思想と感覚から出発するということになる

こと、これが、誠に安部公房らしい。

［註６］

この「デモーニッシュなもの」を読むと、共産主義もまた、安部公房にとっては最初から

乗り越えらるべきものであったということがわかります。何故なら、「デモーニッシュな

形態とは、それ自身の根底に形態を破壊する働きをもったものであり、事物の存在根拠で

あり、実存の形式である」という考えによってです。あくまでも、安部公房の方法論

（Methodology）は、リルケに学んで自家薬籠中のものとした自分独自の実存の上に立っ

て、「現実を否定すると同時に再構成する」（「現実認識」）ことなのです。［註２］を

参照下さい。

（２）「今では社会的現実である内的軋轢のデーモンに身を委ねた以上、論理的な

追求の手を一寸でもゆるめるや、われわれはたちまち錯乱的な渦動状態か擬死態発

作の奈落に落ち沈んでしまうよりほかないのである。」

（３）「以上総論的にシュールレアリズムの本質について述べたつもりであるが、

読み返してみると、とてもまだ充分に言いつくしていない。色彩と形態の問題、

シュールとアブストラクトの絵画史的な関連、リアリズムの問題、空間感覚と時間

感覚と形態のつながり、特に色彩の問題に触れ得なかったことはすこぶる残念であ

るが、これはまた各論的に具体的な作品について論ずる機会にでも併せて取上げた

いと思う。」

［註７］

色彩の問題を論じていたら、きっと緑色とシュールレアリズムの関係を論じていたことで

しょう。

さて、こうして、この『シュールレアリズム批判』を読みますと、何故安部公房が

共産主義へと急速に傾斜していったのか、その独自の理由をよく知る事ができまし

たので、纏めてみたいと思います。

『シュールレアリズム批判』での、アンドレ•ブルトンの宣言文の引用をみますと

（第２巻、２６３ページ。下段）、上記の註釈にも縷々言及しましたが、安部公房

は、意識と無意識の抑圧•被抑圧の関係を、社会一般に及ぼして考えたということ

です。ここから、共産主義まであと一歩です。
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［註８］

また、『シュールレアリズム批判』よりもう少し後になって、『僕の小説の方法』という

エッセイを、安部公房は書いています（第３巻、１８０ページ、上段。１９５２年、安部

公房、２８歳）。そこにある、シュールレアリズムとは「これはひとつには、明らかに社

会に対するレジスタンス、すなわち反ブルジョア文化のデモンストレーションであっ

た。」とある一文のその用語とその使い方を、『シュールレアリズム批判』と併せて、読

んでみれば、シュールレアリズムから共産主義までは非常に近く、繋がっていることがわ

かります。その独自の繋がり方は、何度も繰返しますが、安部公房独自の、１０代で既に

至っていた実存の概念に基づいているのです。

また、この『僕の小説の方法』というエッセイは、やはり１９世紀の自然主義文学への批

判として書かれていますので、シュールレアリズムは、安部公房にとっては、仮説設定の

文学（ポーの座標軸）のための理論であったということがわかります。

さて、このように考えて来ますと、安部公房は、共産主義をシュールレアリズムに

よって、最初から克服しようとしたということになります。（こうしてみると、ル

イス•キャロルの『不思議の国のアリス』に逢着したということは、安部公房の芸

術家の人生において、誠に僥倖でありました。）

それには裏づけがあって、１０代からの哲学談義をした成城高校の親しき友、中埜

肇宛の次の言葉を読めば、明らかです（第２巻、３３３ページ、上段から下段

へ）。１９５０年、安部公房、２６歳。『S•カルマ氏の犯罪』まであと一年。

「ぼくは次第にマルクシズムに接近してゐます。マルクシズムはぼくのアンチテー

ゼではなく、ぼくの越えるべきものとしてあるやうに思はれます。革命と超越のイ

デーがぼくの中で結ばれかかってゐます。神格化された”社会”、現代のデメーテ

ルの克フク！」

安部公房のいう革命がどのような革命であったかは、上で見た通りです。そして、

「意識の検閲」を受けて成り立っている社会に対してどのように、それを超克しよ

うとして、この革命と結びつけたかも、上で見た通りです。

この『シュールレアリズム批判』は、中埜肇宛の書簡の解説になっており、中埜肇

宛の書簡は、『シュールレアリズム批判』がどのようなこころで書かれたかを明か

しております。
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さて、こうしてみると、前回論じたルイス•キャロルと今回論じたシュールレアリ

ズムを併せて考えると、安部公房の、小説家としての出立は、次の様に描くことが

できるでしょう。

リルケ→『牧神の笛』→シュールレアリスムー→ルイス•キャロル→『壁』→小説家としての出発

　　　　　　　　　　------→マルキシズムという共産主義-------------------------------→

シュールレアリズムとマルキシズムの関係は、シュールレアリズムは、マルキシズ

ムという共産主義を超えるための最初からの手段、マルキシズムは超克さるべき目

的（対象）という関係です。

安部公房のシュールレアリズム論を読むことが、思いもかけず、そのまま何故安部

公房が共産主義に急速に傾斜していったかの理由を知ることになりました。

こうして、どこまでも首尾一貫した安部公房の生き方を、またもや、わたしたちは

知る事ができたということになります。

［余白］

また蛇足ながら、アンドレ•ブルトンの『シュルレアリスム宣言』に、「贋小説を

書くには」（原文は傍点）と題した一章があります。ここに書かれているアンドレ

•ブルトンによる贋小説の書き方は、諸処での安部公房の発言を参照して知る通り

の、確かに安部公房の小説の書き方の、安部公房のための、アンドレ•ブルトン流

の説明になっております。

「あなたがだれであろうと、もしもその気がおこったら、月桂樹の葉をいくらか燃

やして、そのかぼそい火をたやすまいなどとは思わずに、さっそく小説を書きはじ

めるがよいだろう。すなわち、「晴天つづき」の針を、「始動」のところにあわせ

さえすれば、ゲームがはじまるだろう。ほら、ここに、ずいぶんちぐはぐな動作を

する登場人物たちがあらわれる。彼等の名前は、あなたの書くもののなかでは大文

字の問題にすぎず、ちょうど非人称の代名詞ilがpleut（雨がふる）、ya（……が

ある）、faut（……ねばならぬ）などといった語に対するばあいとおなじ気やすさ

で、能動詞たちに対してふるまうだろう。それらがいわば能動詞たちを指揮して、

観察とか、反省とか、普遍化能力とかいったものがあなたにとってはまるで助けに

ならなくなるような場所で、あなたの思いつきもしなかった数々の意図を、だが、

あなたのものとして通してくれるだろうことを確信したまえ。そんなふうにして、
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ごくわずかな肉体的•精神的な特徴をあたえられ、じっさいにはほとんどあなたの

おかげをこうむっていないこの人物たちは、あなたの関知するまでもない一定の行

動の指針を、もはやすてさることがなくなるだろう。その結果、見た目には多かれ

少なかれ手のこんだひとつの筋だてが生まれ、心をゆさぶるにせよ、ほっとさせる

にせよ、あなた自身にとってはどうでもいい結末へと、一歩一歩、つじつまをあわ

せてゆくことだろう。あなたの贋小説は不可思議なまでにほんものの小説とそっく

りになるだろう。あなたは金持ちになり、衆目の一致するところ、「腹に一物」あ

る人物として認められるだろう。なにしろこの一物とやらは、まさしく、あなたの

腹のなかにおさまっているからである。

もちろん、これとおなじやりかたで、しかも自分が何を説明しているのかわからな

いという条件をまもりさえすれば、あなたは贋評論にとりくんでも成功することが

できるだろう。」

［註９］

安部公房がどのような考えで共産主義に急激に傾斜していったかをよく知ることのできる

詩があります。それは、『宣言』と題された詩で、感嘆符の８つもある、およそ詩とは呼

び難い、何か政治的な煽動的なビラにでも載せるのが相応しい詩です。（全集第２巻、２

２８―２２９ページ。１９４９年、安部公房、２５歳）

しかし、この詩は、安部公房がそれまでのリルケの詩の世界での巣ごもりから目覚めて、

外界を見た時に音を立てて流れている時間を発見した驚きが、そうして初めて社会に出て

生きている人間達にあった驚きが、そのままこのような言葉になって出ております。その

ことは、「人間の胎生期は終ろうとしている」という言葉に読み取ることができるでしょ

う。小説家になるために、リルケの『マルテの手記』を一度自分で書かなければならない

と思って書いた筈の「名もなき夜のために」に出て来る（全集第１巻、５５３ページ、下

段）「負数の時間を歩むことは丁度人間が胎児のあいだに生物の全歴史を繰返すように、

すべての人に繰返される物への復帰の道だと考えてみたらどうだろう。」と書いている考

えを、この詩で否定をしたということになります。そうして、死者ではなく、生者として

時間の中を生きて行こうと決心をしたということがわかります。このとき、安部公房は同

時に、観念的なそれまでの死ではなく、安部公房という名前の付いた自分自身の具体的な

死について考え始めたということになります。

この詩は、詩として余りに無残で、詩としてはとても読むに堪えないものですが、他方、

純粋無垢な青年詩人が、これから社会の中で小説家として立って行こうと苦闘していた時

期に、やはり書かざるを得なかった言葉であるのです。言葉の眼から観ると、若者が社会
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に対するときに誰もが犯す過ちを、青年安部公房も犯したということです。或いは、見か

け上犯してしまったということです。安部公房の深層心理、リルケの純粋空間への憧憬を

裏切って。

［註９への註］

安部公房は、１９７３年の『箱男』から、社会の中にいることから大きく旋回をして、表

立って、リルケの純粋空間に回帰し、帰還するというのが、わたくしの仮説です。『箱

男』、『密会』、『方舟さくら丸』、『カンガルー•ノート』、『さまざまな父』、『飛

ぶ男』が、その円弧の上に整然と並んでいます。『箱男』執筆時に、女優山口果林に遭っ

たということは、芸術家としての安部公房の人生に深い意義と意味を有していたのだと、

わたしは思います。何故そうなのかについては、稿を改めて論じたいと思います。

そして、やはりこの詩であってさえ、このような安部公房を救っているのは、最後の６行

に出て来る窓という、安部公房が独自に、１０代の詩の世界で概念化した言葉です。（安

部公房の窓については、『もぐら感覚５：窓』で詳細に論じましたので、それをご覧下さ

い。）ここでも、やはり詩が安部公房を救っております。

「宣言

君たちはマテリアリストの何を恐れるのか！

マテリアリストが君たちの何を傷つけたというのか！

古い物質は亡び　原子の時代

物質は戈をおさめぼくらの中に還つてきた！

物質ははや人間を責めはしないし

人間は物質を恥ぢることを止めねばならぬ

自由と必然を創造の場に止揚し

ぼくらは歴史の死に耐えよう！

歴史は死にながらも

ぼくらを産み出す陣痛にもだえているのだ

人間の胎生期は終ろうとしている

ゼロから始まった歴史は再びゼロに還ろうとしている

（略）
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胎外への寒冷と夜への準備をおえた今

愛情ふかく

歴史の死を手つだつてやろうではないか！

母なる神話を締殺さうではないか！

父なる実存を創造のギロチンに追いやろうではないか！

新しい「世紀」の風を

ぼくらは送る

工場の窓

オフィスの窓

病院の窓

街の窓

そして行方不明になつた

わが同胞（はらから）の心の窓へ」

安部公房は後年、この共産党員であった時代（安部公房は1951年に共産党に入党し、1961

年に除名されるまでの10年間、共産党員だった）を振り返って、「熱病のようなものだっ

た」と言っております（全集第３０巻、６２６ページ）。これは、その通りの率直な言葉

だと思います。

（全集第２巻の『贋月報』で中田耕治は、次のように証言しています。

「宮本治が入ってきてから「世紀の会」は変質していきました。左傾化していったんで　　

　す。宮本はすごく頭がよかった。そのころの会員には、針生一郎、瀬木慎一、柾木恭介

　がいました。

　花田さんが「総合文化」をやっていたんでけど、その対談で安部さんが「僕は共産党の

　作家じゃない」と、語気鋭く言ったのが印象的でした。その後、急速に左傾していった

　ので驚いていました。」

　Wikipedia（http://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%AE%89%E9%83%A8%E5%85%AC%E6%88%BF）

によれば、「1950年（昭和25年）には、勅使河原宏や瀬木慎一らと共に「世紀の会」を結

成」とあります。）

この「熱病のようなものだった」という言葉は、何について言われた言葉かと言えば、上

で論じたように、２０歳の時に著した『詩と詩人（意識と無意識）』という論文で確立し

た安部公房独自の実存の場所にある意識と無意識の関係を、言わば拡張して、社会的な抑

圧と被抑圧の関係の類比（analogy）で考えることについての熱病だったということなの

です。
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プラトンが『国家』という著作のある箇所で、国家を論じながら譬喩（ひゆ）を使ってソ

クラテスがその本質を解明し、他の話者達を開明して行く所で、何故こんなに国家を人体

に類比して論ずる事が素晴らしく、ぴったりとして径庭がないのかと、驚きの言葉を書い

ている箇所があります。

確かに国家の場合には、人体の譬喩と類比は、その本質を思考するのに過つことなく役立

つのです。しかし、安部公房のこの意識•無意識と社会の抑圧•被抑圧の譬喩と類比、その

ような実存と社会の関係の類比は、果たしてぴったりと来る譬喩であり類比であり、役に

立ったのでしょうか。わたしの答えは、全く否、です。それ故に、上記において、わたし

は、安部公房もまた平凡なる若者が犯すのと同じ過ちを犯したと書いたのです。

安部公房の実存に類比すべきは、神話だったのです。そして、その後の文学的な進展を見

れば、その通りになっております。即ち、実存は神話に類比できるし、神話は実存に類比

的に思考することができる。但し、その思考者が、実存を中心に物を考えて、第２の現実

を創造しようとする限り。勿論、この場合の実存とは、１０代の安部公房がその慧眼で見

抜いたその人間の未分化の状態であり、人間が社会的にも性的にも分化しない以前の、生

（なま）の、原質の、原型の、柔らかな、皮を剥いだ果肉のような、社会からは乞食以下

の存在だと思われる程に無役であり、従い無能であり、無名であり、無知であるその状態

に留まることを意味しています。そう、その状態に留まる限り、作者は実存と神話を類比

的に考えることができるのです。

そうであればこそ、「熱病のようなもの」から覚（さ）めた安部公房は、本来の言語芸術

の世界に向かって行き、神話の、即ち物語の構造を備えた、言語による小説（一個の宇宙

の創造、典型としての人間の創造、第２の現実の創造）を創造する事に集中して行った事

は、当然の成り行きであることが理解されるでしょう。その「熱病のようなもの」から覚

（さ）めて書いた小説が、１９６２年の『砂の女』であることは、言うまでもありませ

ん。

１０代からの哲学談義をした成城高校の親しき友、中埜肇宛の書簡で共産主義（マルキシ

ズム）を超える志を伝えてから、これを超えるのに、安部公房の大才を以てしても、

シュールレアリスティックな『S•カルマ氏の犯罪』を書いてから、１０年の時間を要した

ということです。とすると、次の様な図を更に描くことが出来るでしょう。

　　　　　　　　　　　　　　　1949年　　　	
 	
 　　　　　	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 　　　	
 1951年	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 1962年

リルケ→シュールレアリスム→『牧神の笛』----------→ルイス•キャロル→『壁』→小説家としての出発-----------→『砂の女』

　　　　共産主義（マルキシズム）への接近---→『世紀』の創刊--------→（共産党員としての１０年間）-------→

［註９への註への註］

　全集の第２巻の目次と第３０巻の索引とでは、『牧神の笛』の発表年月日が異なってお
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り、前者は１９４９年１月４日、後者は１９５０年５月５日となっています。前回の「安

部公房の変形能力１３：ルイス•キャロル」とこの論考では、前者を採りました。岡田裕

志さんによれば「牧神の笛」が後者、即ち３０巻索引で５００５０５となっているのは

『野生』１１号に掲載された日とのことです。

安部公房と共産主義（マルキシズム）については、稿を改めて論じることがあるかも知れ

ません。

次回は、安部公房と安部ヨリミを論じます。

　　　　投稿の募集

もぐら通信では、読者であるあな
たの投稿をお待ちしています。

どうぞ、安部公房の作品を読ん
で、どんな感想、どんな印象、ど
んな一行でも構いません。

ご投稿戴ければ、ありがたく存じ
ます。

あなたのどんな言葉も、安部公房
という人間を考え、その作品を読
むことにつながり、わたしたちの
人生の意義を深めることでしょ
う。

編集部一同、こころからお待ちし
ております。
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もぐら感覚１７：笛

タクランケ

１。白樺と笛

『無名詩集』に「孤独より」と題する詩があり、１１篇の詩から構成されて

いますが、その「其の四」に次の詩があります（全集第１巻、２３１ペー

ジ）。１９４７年、安部公房、２３歳。

「白樺の枝二つ三つ

　手折りて童（わらべ）

　笛を作りぬ

　遥かなる想ひの如く

　しのびよる夕と風に

　その心　重かりき

　

　その故か　その心

　あまた憧れの音（ね）にみちたれど

　風よりもなほ微かにて」

ここにあるのは、白樺の枝を手折って笛を作るということが歌われていま

す。しかし、その笛を吹くということは歌われておりません。その笛の吹か

れざる音は、この話者の心の内に憧れとして微かに鳴っていると歌われてい

ます。

この詩の白樺とはどのような形象（イメージ）なのでしょうか。それを見て

みましょう。

『没我の地平』に「謎」と題した詩があります（全集第１巻、１７９－１８

０ページ）。１９４６年、安部公房、２２歳です。

「自然に四季がある事を

　僕等はどの手で受け取ろう
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　（略）

　

　ほつそりとした白樺の秘密

　どこかの森で湖が

　僕に歌つて聞かせてくれた

　雪と命の不思議な謎を

　あの白樺の物語り

　か弱い永遠（とは）のとらわれの身を

　悦びの故僕等の内に

　読み取る事が許されようか

　さすらつて行く此の身の上に

　置き代へても良いものか

　おゝ例へ

　それを僕等が耐えたとしても

　郷愁に乱れた心は何処へ行く

　心の四季はあの白樺を

　枯らさぬ事が出来るかどうか

　……………　」

これを読むと白樺という木には秘密があり、「白樺の秘密」とは、四季の移ろ

いという時間のありかた、即ち自然の循環について、この一人称（僕）が「ど

こかの森」の中で、「湖が/僕に歌つて聞かせてくれた」、そのように湖によっ

て歌われた、即ち湖が詩としてこの詩の一人称に伝えられた、白樺についての

秘密だということがわかります。

そして、この白樺は「ほっそりとした白樺」です。この形象（イメージ）は、

『詩と詩人（意識と無意識）』の芦笛に通じています（全集第１巻、１０７

ページ。１９４４年、安部公房、２０歳）。

さて、この白樺は、「か弱い永遠（とは）のとらはれの身」とあるので、どう

やら囚人のように囚われの身となっているようです。このことを巡る物語が、

「あの白樺の物語」なのでしょう。そうして、それは、「雪と命の不思議な
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謎」の物語であるのです。

この白樺の身の上を、わたしたちのこころの内に、同様に読み取ろうとする

と、それは、「悦びの故」ではそうすることは適わないとあるので、そうであ

れば、反対に悲しみを以て、読み取ることになるでしょう。それは、やはり悲

しみの感情を伴う物語です。

何故そうかと言えば、それは、この地上にある「此の身の上」が「さすらつて

行く」身の上であるからであり、そのように移り変わって行く人間にとって

は、白樺の物語は、手の届かない、やはり悲しみの感情を以て理解をする以外

にはない物語だからだということになります。

何故ならば、白樺の物語とは、自然の四季の中に生きる人間とは異なり、永遠

に閉じ込められて、変わることのない、不死のこの樹木の物語だからです。

それ故に、この詩の第１連は、そのような白樺の物語に言及する前段として、

「自然に四季がある事を」

と歌い始めるのです。

さて、そうしてみると、『天使』の末尾に出て来る白樺の小枝を手折って製作

した笛は、この世の音を鳴らす笛ではなく、永遠の中に閉じ込められていつま

でも変わらぬ姿でいる白樺の「雪と命の不思議な謎」を歌い出す笛だというこ

とになります。『天使』の末尾に措かれた詩は、次のようになっています。１

９３６年、安部公房、２２歳。

「白樺の二つ三つ

　手折りて童　笛を作りぬ

　遥かなる想いに答え

　時に咲く紅の花　いざ咲けと

　唇は笛を求めど

　風よりも尚おひそかにて

　笛は鳴らざる……」
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上に引いた『謎』で歌われる雪は冬という季節を示し、命とは春に訪れる生

命を示しているでしょう。従い、この白樺の物語は、死と生の物語だと言い

換えることができます。

白樺の物語は、永遠の中に閉じ込められた生と死の物語だということが、わ

かりました。

［註］

こうしてみると、胎生の中ので生ということが思い出されます。この笛と同じ発想

が、『名もなき夜のために』にあります。次の個所です（全集第１巻、５５３ペー

ジ下段）

「どんな傷からでも、生と死を含めた全存在の傷が成長するのに気づくはずだ。こ

れが貧しい僕にはせい一杯の贈物であるらしい。

　そしてもしそれが役立つものだとすれば、負数の時間を歩むことは丁度人間が胎

児のあいだに生物の全歴史を繰返すように、すべての人に繰返される物への復帰の

道だと考えてみたらどうだろう。」

してみると、後述する『詩と詩人（意識と無意識）』の芦笛も同じ形象（イメー

ジ）であると断定してもよいでしょう。

また、『没我の地平』に『光と影』という詩があります（全集第１巻、１８

７ページ）。このページにある次の詩句も、上の解釈によって、その意味が

明らかになります。その最後の連を引きます。１９４６年、安部公房、２２

歳。

「しかし見詰めよ生身と共に

　牧場にこもる静寂を

　例へば沈む白樺の森

　そこに近付く移ふ生身が

　盃たるを耐える為には

　おゝ姿見よ　お前自身は

　白樺であつてはならぬのだ

　大地の暗さを微笑む事を

　牧場に消してはならぬのだ。」
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　「例えば沈む白樺の森」。これは、湖に沈んでいる白樺という形象です。と

いうことは、白樺は、死んでおり、死の世界にあるということになります。

そうしてみると、

「そこに近付く移ふ生身が

　盃たるを耐える為には

　おお姿見よお前自身は

　白樺であつてはならないのだ」

と歌う論理がよく解ります。

姿見とは、この詩のその前の連で歌われている「無名の吾」のことの、言い換

えであり、その「無名の吾」が姿見となり、一個の盃となって、この世を生き

るということを歌っていることが解ります。

［註］

「無名の吾」という言葉のある前の連は、次のようなものです。

「おゝ姿見よ　今一度

　あの放牧を歌う為

　無名の吾をうつし出せ」

そうしてみれば、『謎』という詩の最後に今一度戻って考えると、

「おお例え

	
 	
 それを僕らが耐えたとしても

	
 	
 郷愁に乱れた心は何処へ行く

	
 	
 心の四季はあの白樺を

	
 	
 枯らさぬ事ができるかどうか

	
 	
 ……….」

とある詩行の意味は、移ろい生けるものとしてあるこの「僕らが」この白樺の
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物語、即ち死としてあるが如くの、永遠の中の不死のその謎に耐えて、生ける

者として、その白樺の物語をこころの内に枯らさずに生きて行けるかどうかと

いう意味になるでしょう。それが、この世を生きることだと、安部公房は歌っ

ているのです。

こうして、もう一度『天使』の終りの笛の音の聞こえるところに戻って、今度

はその散文の個所を見てみましょう。

「何故か心の奥底、と言うよりは、私の想出そのものを其処で繰返えしている

様な魂の波を激しく攪乱した。丁度静かな池に石を投げて出来た、次々に広

がって行く波紋の中心を見詰めている様な、気分だった。次第に現れて来て、

明瞭に其の存在を感じはするのだが、どうしても正確には捉えられぬと言う様

な。」

「心の奥底」とあるのは、確かに湖の底に沈んだ白樺に通じる譬喩（ひゆ）で

す。これが安部公房の詩の世界の連想であることは、上の散文の個所の引用

で、湖ではありませんが、池という言葉を使っていることから、その関係を理

解することができます。池や湖の底に沈んで行く石と、その石の生じる水の表

面に起きる波紋とその波紋の中心（つまり、石が水に落ちた場所）という関係

です。

２。枝を手折る

さて、ここで少し視点を変えて、枝を折る、木の枝を手折るという行為の意味

について見てましょう。

『霊媒の話より（題未定）』に、既にこのモチーフが出て参ります（全集第１

巻、２６ページ上段。１９４３年、安部公房、１９歳）。主人公のパー公は、

ある村を曲馬団の興業で訪れて、舞台で自分の演ずる間にふと観客である二人

の子どもに目が行き、そこで思ったことが、次のように語られています。パー

公は親の無い、サーカス団に拾われた子どもとして設定されています。

「両親に連れられた楽しげな二人の子供達だった。失われた人々のかすかな面

影が再びそこに現れた様な気がしたのだ。震える様な不安と憔そうと、消えて

行く様な悲痛と詫びしさが、失われ掛けた春の光を、手折られた小枝の若芽

を、もう一度湧出る激しい生命の叫びを呼び起こしたのだ。無言の、そして未
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だ知られざる争闘が、過去の世界と現実の世界とを結び着ける為に、圧し包ま

れて居た厚手のマントを押し開いて、新しい魂の舞台へと、「狂」の舞踏を始

める為に跳り出したのだ。」

「手折られた小枝の若芽を」とある、このこような小枝は、「失われ掛けた春

の光」であり、「もう一度湧出る激しい生命の叫び」、即ち、既に見た様に不

死の永遠の生命そのものを意味していることがわかります。

即ち、枝を折るという行為は、失いかけた生命を取戻すという行為を意味して

いるということになります。そして、小枝を折るということ、折られた小枝の

若芽ということは、失われたものを恢復する生命の感情を呼び起こすものとし

てあるということになります。

これが、白樺の枝を手折って笛をつくるということの意味ではないでしょう

か。

このように考えて来ると、『天使』の末尾に措かれた詩の意味は、

「白樺の二つ三つ

　手折りて童　笛を作りぬ

　遥かなる想いに答え

　時に咲く紅の花　いざ咲けと

　唇は笛を求めど

　風よりも尚おひそかにて

　笛は鳴らざる……」

と読み直すと、生命の恢復を願って、主人公が白樺の小枝を手折るわけです

が、その笛は鳴らない、即ち、主人公は死者のままだという解釈をすることが

できます。或いは、狂気の状態から脱することのできない主人公の状態を表し

ていると解釈することもできるでしょう。

謎の力を持つ白樺の小枝でそのような威力のある笛を製作したのだが、笛は鳴

らなかった。この詩では、枝を折る行為者は、笛を吹いても直かに鳴らなかっ

たというよりも、「笛を求めど」とあるように安部公房は歌っておりますか

ら、とすれば、この笛には何か、ひとりでに鳴る自分の意志があるかの如くで
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す。勿論、この「笛を求めど」を雅語と見て、直かに笛を吹くことをそう表

し、一層笛の音の鳴らざる状態との乖離を表したと解釈することも可能です。

さて、『題未定（霊媒の話より）』では、ここから、「未だ知られざる争闘

が、過去の世界と現実の世界とを結び着ける為に、圧し包まれて居た厚手のマ

ントを押し開いて、新しい魂の舞台へと、「狂」の舞踏が始」まります。

前回の『もぐら感覚１６：贋の父親』で明確になった安部公房の贋と閉鎖空間

の論理によれば、狂気ということから、ここから先主人公の意識には閉鎖空間

からの脱出が意図される筈です。

『天使』では、確かにそのような意図（しかし無意識の）を以て、（脱出の通

路である）窓辺へと近づく筋立てとなっております。（安部公房の概念化した

窓については、この主題を詳細に論じた『もぐら感覚５：窓』をご覧下さ

い。）『題未定（霊媒の話より）』では、主人公のパー公は、贋の老婆の役割

を演じなければならないその家族という閉鎖空間を逃れて、失踪する結末と

なっています。

３。牧神の笛

安部公房が詩人から小説家になろうとしたときに書いた作品に、『牧神の笛』

という、安部公房の芸術家人生にとって重要なエッセイがあります（全集第２

巻、１９９ページ。１９５０年、安部公房、２６歳）。

これは、大東亜戦争の戦時中にリルケを読み耽り、「時間の停止」した、「い

や停止というよりも、遮断といったほうが、もっと正確かもしれない」「リル

ケ式冬眠の穴」（全集第２１巻、４３７ページ）に棲んでいた安部公房が、リ

ルケというドイツ語の詩人とその詩の世界をどのように考えたら、その戦後

の、安部公房の言葉によれば「時間が、流れ、たしかに存在していることを」

（全集第２１巻、４３７ページ）知った時代に、小説家としての自分が生まれ

るのか、小説家としての自分は、詩人としての自分とどこがどう違うべきなの

か、更にまたその両者を統一して考えるにはどのように考えるべきなのかを考

察した作品です。

そうして、この作品のキーワードが、題名にもなっている「牧神の笛」なので

す。
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このエッセイを読みますと、リルケという詩人の人間としての我がままな側

面、冷酷で酷薄で非人間的な側面に、安部公房は気付いたことがわかります。

それも、時間の流れる日常があり、また人々と交流をして、時間の中に生きて

いる人間にとっては重要な「約束の意味」、約束を守ることの意味をほとんど

初めて考えなければならなかった若い安部公房の姿が、ここにあります。リル

ケの孤独から生まれた純粋空間は、社会とは無縁で、従い、この空間の中で

は、約束など顧慮することがありません。

安部公房はそのようなリルケを、時間のなかで生身の人間として生き始めた時

に知って、憤り、リルケに憎悪の感情を持っていることを隠さずに書いていま

す。このエッセイは、この感情を克服するために書かれたといってもよいので

す。

従い、ここでは、リルケは「フォーンのようにわがままなねがいばかりを生き

ていたのだと考えられはしまいか。」と書かれています。リルケを牧神

（フォーン）に譬（たと）えています。

即ち、リルケのように棲む世界が非日常の、時間を捨象した静謐な純粋空間に

生きる牧神（フォーン）の吹く笛が、牧神の笛であるというのです。

そして、安部公房は、リルケから学んだ「小さいもの」を歌うこと、即ち詩

と、「小ささ」を考えること、即ち散文（小説）との区別をして、詩人から小

説家へと脱皮しようと考えるのです。何故ならば、安部公房によれば、小ささ

とは、日常において捉えられるものであり、小さいものは、非日常の世界のも

のだからです。従い、小ささを知っている自分には愛があるが、それを知らな

いリルケには愛はないと断定するのです。

このように、リルケの言葉の世界は、そもそもが日常の世界のものではないの

だから、それは「リルケを乗り越えられるべきものなどということはまるで無

意味なのだ」と結論します。こうして、リルケを生かしたまま、否定すること

なく、また超えることもなく、１０代の自分のこころを生かしたまま、安部公

房は小説家に変身し、変容するのです。

さて、ここで、安部公房は、やはりリルケの『マルテの手記』に書かれている
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外部と内部の交換に言及せずにはいられません。それは、次のように書かれて

います。

「もしかするとリルケの世界では内部と外部とがすっかりいれちがいになって

いたのかもしれぬ。たとえば、内容にとりかこまれて、内がわに外気を入れる

ガラス玉の気泡のように。そこでは恐らく内部が客体となり、ぼくらは内部を

もの（原文傍点）として共有し、外部を主体にゆずってしまう。あるいはその

反対のように……、ぼくにはもうそんな具合にしか考えられないのだ。人間的

なものはすべて裏がえった顔であり、それに合わせて自己を裏がえそうとする

試みだけが詩ではないだろうか。」（全集第２巻、２０１ページ下段）

この思考は、詩についての言及であるにせよ、やはり、詩を書く事と散文を書

く事が同じ原理、外部と内部の交換という原理によって書かれていることを示

しています。詩文の裏返しが散文であり、散文の裏返しが詩文であるのでしょ

うか。安部公房は、次の言葉でこのエッセイを締めくくっています。

「結局、ぼくのいきどおりも、その凍りはて裏がえったフォーンの快活さにた

いしてであり、それは同時に、ほかでもないぼく自身の足どり、ぼくの血を吸

おうと待ちかまえるぼく（原文傍点）自身へのいきどおりにほかならなかった

のではなかろうか。ぼくもまた、フォーンの笛を吹かねばならぬのだ。」（全

集第２巻、２０２ページ上段から下段）

これは、安部公房が自分自身を、リルケをフォーンに譬えたように、やはり

フォーンに譬えて、自分自身の外部と内部を交換し、また主体と客体を交換す

る、この創作原理に基礎を措いた、結局（リルケのように）人間ではない人非

人の自分を充分に自覚して、牧神の笛を吹くことの覚悟を示した文章です。

また重要なことは、「ぼくの血を吸おうと待ちかまえるぼく（原文傍点）自

身」とあるように、安部公房が自己参照的な、再帰的（recursive）な思考と感

性の人間だということです。安部公房はいつも自分自身を参照します。上に引

いいた『没我の地平』の『光と影』では、「無名の吾」を姿見（鏡）に比して

おりました。安部公房は、このように再帰的に自己を参照するのです。これ

は、安部公房のすべての主人公に共通の意識、思考、そして感性です。

さて、そして、人非人の自分とは、勿論、リルケの純粋空間に憧れ、それを創
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造しようとする詩人としてもある安部公房自身のことに他なりません。

そのような牧神が、上の１と２で見て来た笛を吹くのです。

これが、牧神の笛の意味です。

このように理解することのできる牧神の笛は、『名もなき夜のために』に出て

来ます（全集第１巻、５１２ページ）。

ここでは、手について、手が意志ある生き物のごとくに述べられていて、その

次に次の様な文章が続きます。（安部公房の手については、『もぐら感覚６：

手』をご覧下さい。）

主人公の手に関する考察に手が気付いて、手は「まるで人ごとのように業とら

しく痙攣した。僕には、その、自分が何かに支えられていたのに初めて気づい

たのだとでも言わんばかりの、そしてそれを確かめなければとでも言わんばか

りの仕草が、如何にも主人の中の人間を認めたドレイの侮蔑のように思われて

悲しかった。」とあり、そして、次の一行が来ます。

「自分自身の上にしか落ちて行けない地球のように、石と粘土の廃墟をさまよ

うパンの神のような哀しさだった。結局僕はなにも書けなかった。僕にはまだ

現在を充分手元に引きとめる力がないのだろうか。」

パンの神とはフォーン、牧神のことです。このパンの神は、廃墟を彷徨う、荒

れ果てた土地を行く、孤独の神であり、その分人非人であり、この世の人では

なく、「自分自身の上にしか落ちて行けない地球のように」再帰的に自己参照

的です。

この牧神の笛は、『詩と詩人（意識と無意識）』という論文の中にも「真理と

は曠野に流れる芦笛の音」であるとして、芦の笛として出来ます（全集第１

巻、１０７ページ下段）。１９４４年、安部公房、２０歳。

ここでも、この笛の音によって知られる真理は、「真理は常に自己否定によっ

て次元的転換をなす」（全集第１巻、１０９ページ、上段）と、論理の世界で

も、自己参照的であり、そのように語られているのです。
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そのような荒野や廃墟という非日常の世界に棲む人間ならぬ人非人の人間が、

自己否定の笛を吹き、否定的に次元変換をして、変身をするのです。次元変換

とは、この論文に明らかなように、自分自身を含んだ外部と内部の交換のこと

であり、主体と客体の交換のことです。

こうして１、２、３と考察して参りますと、１０代までは、自分の外部にあ

り、憧れであった永遠の死の、また不死の世界の、湖底の白樺で製作した小枝

の笛が、２０歳の『詩と詩人（意識と無意識）』、そして２６歳の『牧神の

笛』を経過して、自分がその永遠の廃墟と荒野の世界に入っていって（湖では

なくなり、地上になります）、そこで孤独に演奏をする笛とその音色というよ

うに変わっていることが解ります。

しかし、その笛を演奏するということの意味は、やはり『題未定（霊媒の話よ

り）』のときから変わらず、生命を取り戻し、復活し、恢復し、蘇生するとい

う効果をもたらすものであることに違いがありません。

そうして、『牧神の笛』を読むと、そこには同時に、小ささを思考する、安部

公房の、安部公房独自の愛があり、このように独自の愛のあり方があるという

ことを忘れてはなりません。

４。『唖のむすめ』の笛

以上の考察を元に、小説の中の笛を見てみましょう。

『唖のむすめ』のなかに、次のような対話の個所があります（全集第２巻、２

８６ページ）。１９４９年、安部公房、２５歳。

「―でもみんな、私の声を笛のようだといって笑います。

　―笛……結構なことではないか。愛の言葉は甘い囁きといわれるように、笛

　　のようにでも囁けば効果は一団と高まるにちがいない。春の微風のような

　　笛の音の中で、恋人たちは眼を閉じて囁きまた囁きかえす……結構なこと

　　だ。

　―囁きって、どんなものでしょう？

　―人の魂の奥底まで吹き込む風のような言葉だ。」
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ここを読みますと、こうして、笛を吹くということが、やはり、上で見たよう

に、愛との関係で語られていることが判ります。

既に見て来たように笛の音は、この世のものから鳴り響く音ではありませんか

ら、愛の囁きが笛の音であるとは、既にして愛がそのようなこの世のものでは

なく、そういう意味では、永遠の、死の世界の愛であるということになるで

しょう。これが、安部公房の逆説的な、笛という視点から眺めた、愛です。

そうして、やはり、「人の魂の奥底」というのは、上で参照した『没我の地

平』の『光と影』や『天使』の末尾の散文の個所に同じです。笛を思うと、安

部公房は、何かの奥底を連想するのです。それが、湖底であれ、池であれ、人

間の魂の奥底であれ。

このように、安部公房の愛は、いつも死と背中合わせです。

５。『R62号の発明』の笛

『R62号の発明』に、主人公がロボットになったあとに、色々と試験されるとこ

ろで、次の様に笛が出て来ます（全集第３巻、４２１ページ下段から４２２

ページ）。１９５３年、安部公房、２９歳。

「所長がさらにダイヤルをまわし、また草笛の音がした。するとR６２号君の気

分はページをめくったような唐突さで変化した。こんどは急に落着きをなく

し、そわそわと立ち上がり、何か大事な忘れ物をしたような気がするのだ。」

ここでは、草笛が出て来ます。この笛が鳴ることが、「何か大事な忘れ物」を

思い出させるようです。これは、湖底の、姿を変えた白樺の木ではないでしょ

うか。それが証拠に、この草笛の音は、やはり歌と結びついて、この小説の中

では、詩を呼び出す役割を演じています。次のような詩が歌われます。

「涙をうかべた青い雲

　母さん雲にしかられて

　お山をこえて行きました
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　うたってみると、不思議なことに、彼のまったく知らない歌なのだ。知らな

いくせに、歌と文句が、次から次に自然に出て来る。所長とドクトルが噴きだ

した。歌っているあいだじゅう、笑いつづけた。」

これも確かに、主人公がその心の底から思い出された、日常の世界では忘却さ

れている歌のひとつなのでしょう。そうして、その歌を歌うと、この世では笑

いの対象となるということ。世人には理解されない、逆の効果をもたらし誤解

を受ける、主人公の愛が、ここにあるということになるでしょう。

６。『第四間氷期』の笛

『第四間氷期』にも、その小説の最後のところ、主人公が死を目前にしている

局面、外部と内部がすっかり交換されて、それまで身近にいて自分の部下だと

信じていた人間達が、別の外部の組織の人間達であり、しかもその組織によっ

て、コンピューターの予言通りに殺される場面で、笛が出て来ます（全集第９

巻、１６８ページ下段）。１９５８年、安部公房、３４歳。

「「気が遠くなるくらい、遠いな……」

　後ろで誰かが呟いた。山本氏らしかった。本当に遠い……未来はまるで、太

古のようにはるかなのだ……きゅうに胸がふるえて、はきだしていた息が逆流

し、喉の奥で壊れた笛のような音を立てた。」

ここでは、未来という時間と過去という時間のそれぞれの長さが、コンピュー

ターという預言機械によって交換され、二つの無限遠点の間に存在する人間が

意識されていて、言わば空間的な無時間、または安部公房の好きな言い方を使

えば、時間の空間化の行われるここで、笛の音が（直喩ではありますが）聞こ

えるのです。

［註］

　この予言機械たるコンピューターが、実は主人公、勝見博士の意識の総体であり、

言わば鏡に写した自分自身の姿であったということ、或いは逆に、勝見博士がコン

ピューターの姿見であったということを、ここでも思い出すことにしましょう。即

ち、主人公の自己の在り方が、上の１で引いた『光と影』という詩の「無名の吾」の

在り方と同じように再帰的、自己参照的であることを。これは、他の小説に於いても

同じであり、安部公房の小説の主人公の典型的な特徴です。『第四間氷期』の予言機
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械たるコンピューターは、『光と影』という詩の「無名の吾」であるということがで

きます。

「壊れた笛」という、この「壊れた」という形容が、既に主人公の死を意味し

ています。「壊れた」という形容をしたので、安部公房は、笛が鳴ったと隠喩

を使わずに、「笛のような」という直喩を使ったのでしょう。もし「壊れた」

という形容をしなければ、安部公房は、喉の奥で笛が鳴ったと書いたことで

しょう。安部公房がそう書かなかったほどに、勝見博士は死ぬべきであったと

いうことになります。

以上の１から６までを考察して来て、笛の鳴る契機は、時間が無時間になる、

時間が空間化される場所だといってよいでしょう。そこは、同時に（同時にと

は何か、です）、意識を有する当人を含んで、外部と内部が交換され、主体と

客体が交換される場所でもあるのです。そして、そこに笑いが生まれ、通り一

遍ではない愛の証明がなされる。そして、外部と内部の交換とは、往々にし

て、生と死の交換を意味しております。

７。『カンガルー•ノート』の笛

１０代の詩の世界から、安部公房の何十年もの人生を閲（けみ）して、笛とそ

の音色は生き続けます。１９９１年、安部公房、６７歳。

この小説には、３度、笛という言葉が出て来ます。

一つ目は、チベットの笛

二つ目は、やはり、草笛

三つ目は、「喉を笛のように吹」いて出る声の音色

最初の笛は、「２．緑面の詩人」に出て来ます。主人公が桟橋のところにい

て、船が近づいて来て、その中に入って叫びます。

「「誰か、いませんか？」

　天井のアーチは、残響効果を強める構造になっているらしい。ぼくの声は意

　味なく拡散し、壁から壁に反響を繰り返し、チベットの大笛に負けないほど

　の咆哮になって鳴り響いた。」
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この「誰か、いませんか？」という、チベットの大笛にも負けない笛の声は、

やはり、この世ではない世界の声であるのでしょう。確かに、カンガルー•

ノートの主人公の巡る空間から空間への旅は、この世ではなく、あの世という

べき、異空間の、地獄巡りとも言うべき旅であり、そして、この空間は、上の

引用にもあるように、残響の激しい、沈黙の、静寂の空間であり、そういう意

味では、リルケの純粋空間を安部公房が小説の世界で再現したような、従い、

その音もまた沈黙の音であるといってよい音になっています。

この引用の前段には、安部公房の好きなピンク•フロイドのアルバム『鬱』の

出だしの「櫓を漕ぐひそかなきしみ、船縁をたたく水の音」が出て来ます。こ

の音をYouTubeで聞きますと、やはり沈黙の音という音に聞こえます。：

https://www.youtube.com/watch?v=r_HqqL43TD0&list=PLFABDED4BA02D97A9

二つ目の笛、草笛は、「６．風の長歌」で出て来ます。この題名からして、笛

の音は、既にこの『カンガルー•ノート』の世界では、風の音になっているの

でしょう。そして、笛との連想から、やはり風の音が、長歌という歌（詩）に

繋がっていることが判ります。

「「はい、体温計……顎の氷嚢、替えましょうね」

　「すごい風ですね」

　「風？」ちょっと小生意気な印象は、ピーナッツみたいな小鼻のせいだろ

　　う。

　「あれは屋上の冷房タンクの音よ、いかれかけているんだ……」

　「そういう音じゃなく、空いちめんに……たとえば、何百個ものハーモニカ

　　を撒きちらして、肺が焼けるほど力一杯吹き鳴らしているみたいな……」

　「キザなこと言うじゃない」

　「ぼく、草笛がふけるから」

　「そんなにおしゃべりして、痛くないの？」

　「喋るのは平気みたいだけど、なぜか鼻血が止まらないんだ」」

こうして、安部公房の概念化した笛を見て来て、主人公と看護婦のこの会話を

読むと、草笛を吹くとは、自分が死んでもいいのだという意味に理解すること

ができます。そうして、この会話を読むと、実に切ない、しかし、距離感のあ

る、そしてお互いのこころの通じた、安部公房らしい、いい会話になっていま
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す。

三つ目の笛も、草笛と同じ章に出て来ます。夜になって消灯のあと、いつも聞

こえて来る老人の苦しみの呻き声です。

「喉を笛のように吹き、老人の呻きは、しだいに哀願の調子をつよめてき

た。」

とあるように、既に老人ということから、死の笛の音だということがわかりま

すが、ここまで何気なく枯れた書き方にできるほどに、安部公房は笛とその音

色を自分のものにしたということなのです。

「喉を笛のように吹き」と、直喩を使っていることから、既に『第四間氷期』

で勝見博士に見たのと同様に、この老人には間違いなく死ぬべき運命があるこ

とを明確に示しているのだと解釈してもよいでしょう。

ここまで明瞭な死の笛の音もまた、遂に至った安部公房の愛の笛の音なのだと

思います。

次回は、安部公房の部屋を論じます。

Maecenas pulvinar 
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稲垣健様より

岡様

はじめまして、稲垣と申します。

安部公房については中毒症状となっており、なぜそうなったのかも
未だによくわからない状態です。

ただこの病いは孤独で、ひとに話しても理解してもえず、
土塀に向かってひとり呟くだけでした。

そんな中、「安部公房の広場」に出会い、孤独ではないと
ふと思いつつも、なにか距離感を感じて時間が過ぎていきました。

そして、昨日、ふと気づいたら「もぐら通信」をお願いしておりました。

でも、相変わらず、便器に足をとられた状態で、身動きができません。
足が抜けましたら、文章を寄せさせて頂きたいと存じます。

よろしくお願い致します。

九堂夜想様より

　岡　篤史様

先刻は「もぐら通信」第14号ご送付、誠に有難う
ございます。
いつも楽しみにしております。現在、バック
ナンバーから目を通しており、
最新号に至るに少し時間がかかりそうです。
また、あらためて感想などをお送りできればと
思います。
ひとまず、お礼まで。

　九堂夜想拝	
 

読者からの感想
もぐら通信を発行していて、読者の方からの感想ほど、うれしいものはあ
りません。 以下に転載して、もぐら通信の読者のみなさんにも、ご覧戴
きたく思います。

　　　　　　感想の募集

もぐら通信では、読者であるあなたの
感想をお待ちしております。

もぐら通信を読んでの、どんな感想で
も構いませんので、お寄せ戴ければ、
ありがたく存じます。

お寄せ戴くどんな言葉も、もぐら通信
発行の励みとなりますし、また他の読
者の方達との共有の財産となり、わた
したちの交流を深めることでしょう。

お寄せ下さる場合には、もぐら通信に
掲載してよいかどうかを付記して下さ
い。

掲載の許諾を戴けたら、次号に掲載し
たいと思います。

編集部一同、こころからお待ちしてお
ります。

メール配信担当：岡篤史（w1allen）
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内藤由直様より

岩田英哉様　　「もぐら通信」編集部御中

第14号拝受しました。いつもお送りいただきありがとうございます。
素早く情報更新できるのは、WEB版の雑誌ならではですね。
また次号も楽しみにしております。今後ともどうぞよろしくお願い致します。

内藤	
 由直/	
 NAITOU	
 Yositada

巽孝之様より（twitterにて）

Takayuki	
 TATSUMI	
 @t2tatsumi	
 

安部公房ファン雑誌『もぐら通信』14号ではwlallenの樋口直哉『さよなら　アメリ
カ』評に共感。文学的遺産継承への洞察が鋭い。ちなみに	
 2005年にはわたし自身の共
同通信文芸時評で、同作品に「ポスト安部のみならずポスト阿部、つまりポスト阿部
和重の可能性を感じた」と記している。

奥村飛鳥様より

岩田さん

急に寒くなりましたね。如何お過ごしでしょうか？
岩田さんを始め、もぐら通信の皆さんの感想文、
嬉しく拝読致しました。
私としても、この様な形で公演について発信できる
ことは有り難く、又、励ましにもなります。
素敵な機会を頂いて、ありがとうございました。
今後とも宜しくお願い致します。

　　　Asuka	
 Fey	
 Okumura	
 	
 奥村飛鳥

そのほか高旗浩志様、山田久美子様、キーン誠己様、
鳥羽耕史様、澤井佳彦様からもご感想やお便りを
いただきました。厚くお礼申し上げます。

もぐら通信の予約購読は次のURL

アドレスから：　　　　　　

HTTP://

ABEKOBOSPLACE.BLOGSPOT.JP
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【合評会】

第１４号の合評会を１１月１４日から、

「もぐら通信掲示板」で開催しました。

http://8010.teacup.com/w1allen/bbs

第１５号の合評会も同様に行いますので、

読者の参加をお待ちしています。

【本誌の主な献呈送付先】

本誌の趣旨を広く各界にご理解いただくた

めに、	
 安部公房縁りの方、学者研究者の

方などに僭越ながら	
 本誌をお届けしまし

た。ご高覧いただけたらありがたく存じま

す。（順不同）　

安部ねり様、渡辺三子様、近藤一弥様、池

田龍雄様、ドナルド・キーン様、大江健三

郎様、平野啓一郎様、辻井喬様、宮西忠正

様（新潮社）、冨澤祥郎様（新潮社）、北

川幹雄様、三浦雅士様、鳥羽耕史様、加藤

弘一様、友田義行様、内藤由直様、番場寛

様、田中裕之様、中野和典様、坂堅太様、

ヤマザキマリ様、小島秀夫様、頭木弘樹

様、	
 高旗浩志様、島田雅彦様、円城塔

様、藤沢美由紀様（毎日新聞社）、赤田康

和様（朝日新聞社）、富田武子様（岩波書

店）、安部公房文学室様、日本近代文学館

様、全国文学館協議会様など

この他に献呈をさせて戴くべき方がありま

したら、ご推薦をお願い致します。

【もぐら通信の収蔵機関】

　日本近代文学館、コロンビア大学

　東アジア図書館、国立国会図書館

【もぐら通信の編集方針】

１．われらは安部公房ファンの参集と交歓

の場を提供し、その手助けや下働きをする

ことを通して、そこに喜びを見出すもので

ある。

２．われらは安部公房という人間とその思

想およびその作品の意義と価値を広く知っ

てもらうように努め、その共有を喜びとす

るものである。

３．われらは安部公房に関する新しい知見

の発見に努め、それを広く紹介し、その共

有を喜びとするものである。

４．われら自身が楽しんで、遊び心を以

て、もぐら通信の編集及び発行を行うこと

とする。

【個人情報保護に関する方針】

ご登録いただいた個人情報は、厳重に管理
し、「もぐら通信」に関すること以外に使
用しません。

【もぐら通信のバックナンバー】

もぐら通信のバックナンバーは、安部公房

解読工房blogの以下のURLアドレスからダ

ウンロードすることができます。

http://w1allen.seesaa.net/article/
379058512.html　
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　　　　　　　　　編集者短信

もぐら通信の編集者は何をしているのか？

「思えばあっという間でした」

という言葉をよく聞く。けれど
そんなわけはない、と私の心の
内で言う声が聞こえる。たとえ
ば１０年、あっという間だった
と言うなら、ではこれからの１

０年もあっという間ですね、人
生８０年でもあっという間にな
りますね、あっと思う間もなく
生まれてあっという間に死ぬん
ですね、と天の邪鬼なことを

思ってしまう。なるほど頭の中
の記憶では、ここからここまで
途中を飛ばして何十年でも
「あっという間」に飛ぶことが
出来る。

でも私自身はいつもギリギリに
生きているように思う。そして
明日のことさえわからない気が
する。「もぐら通信」のこの１
年でも、毎日奮闘し、苦闘し、

また逆に予想外の嬉しいことも
いろいろあった。そんな日々を
「あっという間」という言葉で
飛ばす気にはならないのです。

［OKADA　HIROSHI］

	
 　今回は、食べ物の話です。

私は、好き嫌いは少ない方です
が、ゆでたまごが苦手なので
す。といっても、卵が嫌いなわ
けではありません。玉子焼き、
目玉焼き、スクランブルエッ

グ、温泉玉子などは、普通に食
べられます。ゆでたまごを敬遠
するのは、自分の好きな黄身が
白身で幽閉されているからで
す。どうも、白身のぷるっとし

た食感と味の無さが受け入れら
れないのです。スライスしたゆ
で卵なら、黄身が見えるので、
安心して食べられます。
　つまり、視覚と食感から、ゆ

でたまごが苦手なのです。この
話を何人かの友人にしたとこ
ろ、皆キョトンとした顔をして
いました。多分、読者の方も共
感される方は少ないと思いま

す。さて、おでんの季節になり
ましたが、我が家では、当然私
の分のゆでたまごはありませ
ん。
［w1allen］

●さすがに寒気のせいかと思
う。風邪をひいてしまった。医
者に行き、薬を貰いなんとか直
す。●相変わらずスマートフォ
ンの話です。ハマっています。
ドイツのラジオ放送曲が沢山あ
り、それをスマートフォンのア
プリをダンロードしてインター
ネットで聴く事ができるので
す。これは凄いことです。何し
ろわたしがドイツ語を学んだ頃
はラジオでドイッチェ•ヴェレ
というドイツの放送局をラジオ
受信機のアンテナ立てて、あっ
ちへ向けこっちへ向けして受信
を調整しながら苦心して聴いて
いたのですから。ソニーの小型
ラジオでした。それからドイツ
語のカセット•テープ。それが
今は電車の中でも歩いていても
リアルタイムでイヤフォーンで
聴く事ができます。凄い時代だ
なあと思います。●安部公房の
大好きだったマリリン•モン
ローの有名な科白で、寝る時に
はシャネルの５番を着て寝ると
いうのがあります。ある広告業
界の週刊新聞を最近見た所に拠
れば、これまで記事としては記
録にあったこの科白ですが、最
近未発表のインタビュー録音の
音源が見つかり、この中では
「眠るときにはシャネルNo	
 5を
数滴」と確かに言っているそう
です。

［タクランケ］
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今月の大きなニュースは、もぐら通信がコロン

ビア大学の図書館に収蔵されるという知らせで

した。今年の１０大ニュースなどということを

考える時節になりましたが、このことはもぐら

通信の今年の１０大ニュースの最初に来ること

でしょう。キーン先生に感謝申し上げます。も

ぐら通信の最初の号から数えて、これで早や第
１５号。感慨の深いものがあります。読者も少

なく見積もっても６００名を超えております。

これもご寄稿の質の高さが為せる業（わざ）

と、これまでご寄稿戴いた方々には、この場を

借りて感謝申し上げます。/来月は京都と東京で

KAPとTAPが読書会を開催。両パーティーの益々

の発展を祈ります。/あなたもどうぞご寄稿下さ

い。ご遠慮なく。どんな一行でも結構です。一

生懸命に生きることに苦しみ、言葉を愛し、論

理を愛し、文学を愛し、安部公房を愛するあな
たのために、これからも発行を続けます。では

また次号でお目にかかります。［タクランケこ

と岩田英哉］

【編集後記】

差出人:
贋安部公房

〒182-0003東京都調布市若葉町「閉ざされた
無限」

もぐら通信編集部	
 連絡先:	
 	
 	
 

次号の予告

次号では、次の記事を予定しています。

１。『密会』の都市論：OKADA	
 HIROSHI

２。『R62号の発明』小論：w1allen

３。もぐら感覚１８：部屋：タクランケ

４。安部公房の変形能力１５：安部ヨリミ：岩田英哉

５。その他のご寄稿

次号の原稿締切は１２月２７日です。ご寄稿をお
待ちしています。
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第二版改訂箇所

次の個所を改訂し、この第二版を発行致します。	
 

1。	
 P57:	
 「安部公房の変形能力１３：シュールレアリズム」

５７ページ冒頭に「また、『錨なき方舟の時代』でのインタビューに答え

て、安部公房は、自分自身の実存に」という一行が欠けておりましたので、

追記しました。
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