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安部公房の未発表の短編「天使」が発見される

安部公房の未発表短編「天使」が、札幌に住む
実弟井村春光さんの自宅で発見されました。22
歳だった終戦後の1946年に、満州からの引き揚
げ船の中で書いたとみられる作品です。小説と
しては、３番目に古い作品です。新潮１２月号
に掲載されました。反響を見込んで、通常より
増やした初版1万600部で発売しましたが、発売
日から全国で売り切れが続出。13日に4000部の
増刷が決定したとのこと。６年振りの増刷だと
いうことです。安部公房健在です。

話の筋は、正六面体に住む無名の男が（ここは
箱男を連想するでしょう）、あることを機会に
その空間の外へ出て、自分が天使であることを
自覚し、そしてそこが天使の国であることを知
り、その国を彷徨します。

主人公の天使は彷徨の途上で手折った赤い花が
無名の死を死ぬる象徴としての花であることか
ら、そこで出逢う天使達の持つ死とは明らかに
違うが為に、行きあう天使という天使から笑わ
れるのです。自分がこの天使の国でも異端であ
ることを知り、その外部への通路であるその国
の窓辺へ向かって歩むというところで話が終
わっています。

後年の安部公房の作品の原型であり、エッセン
スの凝縮した作品です。
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　２０１２年１１月８日に、安部公房の
本籍のある北海道旭川市東鷹栖の地元公
民館にて、「東鷹栖安部公房の会」第１
回役員会が開催され、地元有志１６名が
参加しました。

会長は森田庄一さん、副会長は高見一典
さんです。

安部公房に関する書物や資料等の展示、
会員募集等について約２時間協議されま
した。今後安部公房作品の定期的な朗読
会を開催する予定です。その他、同会は
文学碑の建立を視野に入れた活動を行い
ます。

１１月１２日に市役所移転に伴う東鷹栖
地域センターのオープンに合わせて、同
時に同センター内に「安部公房展」の展
示室も新設されました。右の写真が展示
室です。

「安部公房展」は、１１月１２日から来
年３月３１日までとなっています。その
住所は下記の通りです。

〒071-8104	
 旭川市東鷹栖４条３丁目	
 東
鷹栖地域センター内

ＴＥＬ：０１６６－５７－２１１１
ＦＡＸ：０１６６－５７－９０９４

電子メール：
e_takasu_ph@city.asahikawa.hokkaido.j
p

また、「東鷹栖安部公房の会」設立趣意
書も次のページでご覧下さい。

東鷹栖安部公房の会のご発展と、その活
動が実ることを祈ります。

 

東鷹栖安部公房の会結成

立っているのが会長の森田さんです。
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この度は『月刊もぐら通信』をご恵贈く
ださり誠にありがとう存じます。封筒の裏
に書かれた「もぐら通信」という文字を見
て、ポストの前で思わずにやりとしてしま
いました。拙著（＊1）の末尾で、もぐらが
安部公房だけでなく勅使河原宏の作品にも
通底するキーワードであると論じたばかり
でしたので、そのことを同じ安部公房ファ
ンとして共有でき、とても嬉しく思いまし
た。　

　安部公房ともぐらについては、タクラン
ケさんが貴誌連載の「もぐら感覚」で詳し
く論じておられ、安部文学に初めて「もぐ
ら」という言葉が登場するのは、『終りし
道の標べに』（1948年）であることも指摘
されています。安部公房は〈世紀〉の仲間
とともに『世紀群』という雑誌を発行して
いました。その第5号(1950年下四半期発行)
の附録には、同じく〈世紀〉会員の勅使河
原宏による安部公房の肖像が描かれている
のですが、手が大きく、背が丸く、鼻が大
きいその戯画は、もぐらと人間の融合体の
ようです。仲間の内では、文学的題材だけ
でなく容貌の類似もあわせて、「もぐらの
安部公房」という認識が早くから定着して
いたことがうかがえます。

　カメラの腕もプロ並みであった安部公房
が、「見る」作家であったことは疑い得ま
せん。文字通り「カメラ＝マン」でもある
『箱男』を創造したことからもそのことは
うかがえます。しかし一方で安部は、触
れ、撫で、つかみ、押し、引っ張り、そし
て掘り進む「触覚」の作家でした。『方舟
さくら丸』で採石場に住む男の綽名である
「もぐら」は、端的にそのことを示しま
す。『終りし道の標べに』の墓標（墓穴）
や『おとし穴』の炭鉱（坑道）、『砂の
女』の砂丘（砂穴）から『方舟さくら丸』
の採石場（地下シェルター）まで、人々が
自然の地形を掘り崩したり、その際に出た
土砂で作り上げたりした空間を、安部は好

んで物語に取り入れました。物語の題材や
舞台から伝わってくる言葉の手触りにこ
そ、単なる観念小説とは異なるリアリティ
が込められているのだと思います。
　
　また、安部文学の触覚は、あらゆる物質
や言語を作り替え、変形させることにも通
じています。『砂の女』はその真骨頂とい
えるでしょう。この小説の主人公は身の回
りのもの――衣服や板塀、酒やハサミなど
村人からのさまざまな配給品――に手を加
え、別の用途に供するよう作り替えます。
男はそれらを使って脱出とサバイバルに挑
戦するわけですが、最後には自身も想定し
得なかった出来事が待ち受けています。
「砂」に掘った「おとし穴」が「溜水装
置」に変身するという結末は、人の手と自
然との闘争が偶発的に生みだした、見事な
「第三の道」でしょう。乾ききった砂から
水が湧き出るという逆転の発想は、砂の穴
底にこそ自由があるという逆転の発想に結
びついていきます。「砂」「棒」「壁」な
どの原初的な道具・素材を徹底的に描けた
のは、自然に手を加えることの価値すなわ
ち「労働」の意義を、安部が信じていたか
らであるかもしれません。

　――創刊のお祝いをお送りするつもり
が、長々と書き綴ってしまいました。先日
は安部公房デビュー前の小説『天使』が公
表され、その掲載誌（＊2）が増刷されたこ
とが話題になりました。没後20年を前に、
安部公房にさらなる注目が集まっていま
す。安部の文学言語が各所に散りばめられ
た、オマージュに満ちた貴誌の発展を、心
よりお祈りしております。

［信州大学教育学部（言語教育講座）研究　
　室］

（＊1）『戦後前衛映画と文学－安部公房×
勅使河原宏』人文書院、2012年：http://
goo.gl/oZg2x

（＊2）『新潮』2012年12月号

もぐらの安部公房
友田義行
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（１）安部公房が生涯のベスト１と宣言し

ている映画

『カフカ、映画に行く』という本がありま
す（Ｈ・ツィシュラー著・瀬川裕司訳・み
すず書房刊）。
http://www.amazon.co.jp/dp/4622047071

　映画好きだったカフカが、どんな映画を

見て、それがどういう内容だったか、丹念

に調べた本です。

「カフカがどんな映画を見ていたって、そ
んなことはどうでもいいのでは？」と思わ
れるかもしれませんが（私は思ってしまい
ましたが）、これがなかなか面白い本で
す。
「カフカの書くという行為に対して、いか
なる程度であれ影響を与えたのはどのよう
な映画であったかについてさまざまな考察
をおこなって」います。
　それも強引に関連付けているわけではな
く、「訳者あとがき」にもあるように、
「余計な〈解釈〉をさしはさむことなく、
あくまで事実に基づいて若き日の作家の内
面と映画との関係をあばき出す著者の手並
みは誠にあざやかで、感動的ですらある」
という好著です。

「映画館のカフカ」（『カンポ・サント』
所収）というエッセイの中で、作家のＷ・
Ｇ・ゼーバルトもまったく同じ理由でこの
本をほめています。
http://www.amazon.co.jp/dp/4560027331

　安部公房もまた映画好きでした。映画評
もたくさん書いています。『裁かれる記録
―映画芸術論』という本も出しています
（新潮社の『安部公房全集』では８巻に
入っています）。
http://www.amazon.co.jp/dp/4106401282

　
　私は、この『裁かれる記録―映画芸術
論』のおかげで、ずいぶんいろんな映画に
出会えました。「眼には眼を」（アンド
レ・カイヤット監督）などは、この本で知
らなければ、いまだに知らないままだった
のではないかと思います。DVD化もされて
いませんし、よほど頑張らないと見ること
ができませんから。安部公房の言葉を借り
れば、「もし知らずに過したらひどい損を
するところだった、見落とさないでよかっ
た」というところです。この本にはとても
感謝しています。

　今回、あらためてパラパラとめくってみ
たら、最近DVDが続々と発売されて再評価
著しいダグラス・サークを既にほめていた
り、生誕100年でさまざまなイベントが行
われている木下恵介の「楢山節考」につい

安部公房、映画に行く
　　　—ルイス•ブニュエルの「忘れられた人々」

頭木弘樹

『カフカ、映画に行く』

『安部公房全集８』
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ての評があったり、読みふけってしまい

そうになります。

　さて、安部公房の映画評は基本的に辛

口で、厳しいものが目立ちます。「映画

はもうそこまで行きづまってしまったの

か？」とか「救いがたいものになってい

る」とか「失敗作」とか、身も蓋もない

表現が続出します。ほめているもののほ

うが少なく、ほめている場合でも、たい

ていいくつかは問題点が指摘されていま

す。

　しかし、そんな中で、完全に手放しで
絶賛されている映画がひとつだけありま
す。「私がこれまで見たすべての映画の
なかで、まぎれもなくベストワンの作品
であることを宣言」とまで言い切ってい
ます。

　それがルイス・ブニュエル監督の「忘

れられた人々」です。

http://www.amazon.co.jp/dp/B002ZUSAYG

『裁かれる記録―映画芸術論』の中の

「忘れられたフィルム」から引用してみ

ましょう。

「せんだって、あるグループから、映画

会のフロクの講演をたのまれた。映画の

前におしゃべりをするのは、いつもどう

も気がすすまないのだが、その映画が、

ルイス・ブニュエルの『忘れられた

人々』だと聞いては、ちょっと断るわけ

にもいかず、けっきょく引き受けさせら

れてしまった。『忘れられた人々』は、

私に対して、一種独特な強制力をもって

いるようだ」

「さて、一時間にわたって、私は熱弁を
ふるった。少々興奮気味、まるで自分の
作品を弁護しでもするように、熱心に説
得につとめた」
「こみあげてくる熱弁をおさえることは
どうしてもできなかった」
「見おわったときには、まるではじめて
みたときのように、頭のてっぺんまでが
水につかったような、ぼうっとした気持
ちになっていた。たしかに、ベストワン
であることはまちがいない。私のサービ
ス満点の演説も、この恐るべき作品に
は、とうてい歯がたたなかったのであ
る」

　安部公房にとって「忘れられた人々」
がいかに特別な映画であるかがわかりま
す。

　なぜそんなに特別なのか？

　そのことについて、『カフカ、映画に
行く』ならぬ『安部公房、映画に行く』
を、こじんまりと、たった一作について
ですが、やってみたいと思います。

　と言いましても、本家のようにしっか
りしたものではなく、あくまで私のたん
なる推測にすぎず、これは論文ではな
く、気軽なエッセイなので、その点はご
了承ください。

『忘れられた人々』
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（２）「アンダルシアの犬」→「糧なき土

地」→「忘れられた人々」

　と、言い訳をすませたところで、まずは
ルイス・ブニュエルについて簡単にご紹介
しておきましょう。

「あらためて説明するまでもないことかも

しれないが、このルイス・ブニュエルは、

シュールリアリズムのもっとも破壊的で代

表的な作品『アンダルシアの犬』を、ダリ

と共同してつくった監督である」

　と安部公房も書いていますが、『アンダ

ルシアの犬』を見たことがない人でも、こ

のDVDのジャケットになっている写真は、一

度は目にしたことがあるのではないでしょ

うか。

http://www.amazon.co.jp/dp/B002W71T36

　シュールリアリズムの映画と言えば、こ

れが第一に挙げられますし、今見ても衝撃

がある名作です。

「だがその後、ブニュエルは（中略）こん

どはドキュメンタリストとして、『糧なき

土地』を製作した。これは、あくまで非情

な、そして残酷な貧困の記録で（後略）」

http://www.amazon.co.jp/dp/B001SIHXZ8

　ブニュエルは、シュールリアリズムの映
画を撮ったあと、今度はドキュメンタリー
映画を撮っているのです。

「これを単純に、シュールリアリズムから

の脱皮などと考えるのは間違っている」と

安部公房は言います。「シュールリアリズ

ムから記録的方法への移行ということは、

それぞれの本質からいって、極めて自然

な、そして必然的なことなのである」

　そして、その後に撮られたのが『忘れら
れた人々』です。（ここまでに３作しか
撮っていないわけではありませんが、それ
ぞれの時期を代表するのは、この３作で
す）。

　この『忘れられた人々』はじつに驚くべ
き映画です。というのも、この映画では、
シュールリアリズムの方法と、ドキュメン
タリーの方法が、見事にひとつに溶け合っ
て、新しいリアリズムの方法が確立されて
いるのです。

　普通に考えれば、シュールな表現と、ド

『アンダルシアの犬』

『糧なき土地』
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キュメンタリーな表現というのは、とても

両立するものではありません。ドキュメン

タリーにシュールなシーンなんて入れれば

記録性が台無しになりますし、シュールな

作品にドキュメンタリータッチを入れれば

シュールさが薄れてしまうでしょう。幻想

的かつ記録的な映画を撮れ、なんて言われ

たら、誰でも困ってしまうはずです。

　ところが、この映画では、シュールリア
リズムの方法と、ドキュメンタリーの方法
が、決して互いを打ち消しあったりしませ
ん。それらの方法は別々に存在するわけで
はなく、ひとつの新しいリアリズムの方法
として一体化しているのです。

　たとえば、こんなシーンがあります。私
が下手に説明するより、また安部公房の説
明を引用しましょう。

「ラストに近く、少年頭目ハイボも、警官

のピストルに射たれて死んでしまう。その

瞬間まで、観客の誰もが、この気味の悪い

不良少年を、どうにも救いようのない男だ

と思いこまされていたのだが、その死のあ

りさまによって、たちまち事情が一変して

しまうのだ。そのありさまとは、べつに説

明でも解釈でも、また筋立てでもなく、た

だ次のような簡単な、死のきわめて即物的

な描写なのである。──意識は失っても、

まだ体だけが生きつづけ、ゆっくり、意味

もなく、首を左右にふりつづける、ハイボ

の表情のアップ。すこし下から撮っている

ので、唇の上の薄い鼻ひげが目立つ。その

上を、きざみつけられた記憶が、次から次

に、川のように流れてゆく。死と生のあい

だをつなぐ、孤独の橋……それはまた、内

部と外部の境の壁が透明になり、互いに透

けあってみえる二つの世界の通路でもあ

る。（シュールリアリズムと記録的方法

の、見事な統一でもある。）この橋を行く

孤独な少年ハイボを、誰に咎められよう。

人は、ハイボと一緒に、恐怖の目をもって

この橋につながる残酷な背景を振返って見

なければならないのだ。……それから、ふ

と、ハイボの喉仏がぐっと下り、ゆっくり

ともとに戻りながら、首が静止し、視線が

とまって、死んでしまう」

　そして、安部公房は『忘れられた人々』
について、こう書いています。

「前衛精神と記録精神がいかに共通の方法

のうえに立ったものであるか、またその結

合がどんな成功を生みだすかの、記念碑的

道標だったと思う」

（３）『壁』→ルポルタージュ→『砂の

女』

　ルイス・ブニュエルの「アンダルシアの
犬」→「糧なき土地」→「忘れられた
人々」という歩みは、「シュールリアリズ
ム」→「ドキュメンタリー」→「シュール
リアリズムの方法とドキュメンタリーの方
法の結合による、新しいリアリズムの誕
生」という進展であったわけです。

　そして、安部公房はこの流れを「極めて

自然な、そして必然的なこと」と言うので

す。

　そこで安部公房自身の歩みを振り返って
みると、安部公房も最初に『壁』という
シュールリアリズムの作品を書き、その後
は記録文学への志向を強め、ルポルター
ジュなどを書き、そうして『砂の女』に到
達しています。

『砂の女』は、砂の穴の底の家に囚われる
というシュールな設定と、ドキュメンタ
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リーのような表現が、見事に一体となっ
て、新しいリアリズムを生みだしていま
す。

　これはまさに、ルイス・ブニュエルの
歩みと、ぴったり重なり合うものがある
のではないでしょうか。

　安部公房が「忘れられた人々」を最初

に見たのは、この「忘れられたフィル

ム」の原稿を書いた「五、六年もまえ」

ということです。「忘れられたフィル

ム」が書かれたのは1958年10月なので、

52年か53年頃ということになります。

「忘れられた人々」が日本で最初に公開
されたのは、1953年8月11日なので、おそ
らくこの封切りのときに、安部公房も見
たものと思われます。

　安部公房が記録文学への志向を強めた
のは52年頃からですから、53年頃と言え
ば、まさに記録文学の方法を身につけよ
うとしている最中です。

　しかし、その目標は、記録文学を書く

こと自体にあったわけではなく、さらに

その先に新しいリアリズムを生みだそう

としていたはずです。

　その模索の時期に、「忘れられた
人々」を見たわけです。

　安部公房はいったいどう思ったでしょ
うか？

　ここからはもう推測でしかありません
が、シュールリアリズムから記録文学へ
と進んできた自分の歩みが間違っていな
いことを、再確認したのではないでしょ
うか。そして、その先に新しいリアリズ
ムへの到達があるという、たしかな希望
も手に入れたのではないでしょうか。

　安部公房が『砂の女』を書くのは、

1968年ですから、まだまだ先です。

　しかし、この時点で、このまま進んで

行けば、いつかそこにたどり着けるとい

う確信を得たのではないでしょうか。

　そう考えると、安部公房が「忘れられ
た人々」にこれほどまでに感動し、特別
に入れ込んでいることも、よく理解でき
るように思います。

（４）シュールリアリズム→ドキュメン

タリー→新しいリアリズム

　で、けっきょく何が言いたいかと言う
と、

ブニュエルの「アンダルシアの犬」
→「糧なき土地」→「忘れられた人々」
をまず連続で見て、

　その後で、安部公房の『壁』→『飢餓
同盟』（記録文学的な作品として。『石
の眼』や『けものたちは故郷をめざす』
でも）→『砂の女』というふうに連続で
読んでみると、

とても面白いですよ、ということです。
映画鑑賞と読書のオススメです。

　私は実際にそのように見て、読んでみ
たことがあるのですが、とても楽しい体
験でした。

　安部公房の頃にはブニュエルの「アン
ダルシアの犬」と「糧なき土地」を見る
のは困難だったようです。「残念ながら
私はこの作品を、シナリオと、解説と、
それにいくつかのスチール写真でしか知
らない」と書いています。

　私の頃もまだ見ることは困難でした。

ただ、たまたま「ピアフィルムフェス

ティバルPFF」で、ブニュエルの多数の作

品が上映され、それで見ることができま

した。学校をさぼって通いすぎて、大学

一年生にして退学になりかけた思い出の

映画祭です。
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　今では、なんともありがたいことに、す

べてDVDが出ています。昔の苦労がウソのよ

うです。

　素晴らしいDVDをたくさん出している紀伊
國屋書店からです。

「アンダルシアの犬」

http://www.amazon.co.jp/dp/B002W71T36

「糧なき土地」
http://www.amazon.co.jp/dp/B001SIHXZ8

「忘れられた人々」
http://www.amazon.co.jp/dp/B002ZUSAYG

　DVD-BOXもあります。

「ルイス・ブニュエル	
 DVD-BOX6	
 アンダル
シアの犬/忘れられた人々/若い娘」
http://www.amazon.co.jp/dp/B001EIQQVY

「ルイス・ブニュエル	
 DVD-BOX3	
 ロビンソ

ン漂流記／それを暁と呼ぶ／糧なき土地」

http://www.amazon.co.jp/dp/B000HA4WB6

　安部公房のほうは新潮文庫、あるいは
『安部公房全集』でどうぞ。

　以上、ささやかな『安部公房、映画に行
く』でした。

（頭木弘樹　2012.11.21）

「絶望名人カフカ」頭木ブログ
http://ameblo.jp/kafka-kashiragi/

頭木弘樹編訳『絶望名人カフカの人生論』
（飛鳥新社）好評発売中:
http://www.amazon.co.jp/dp/4864101159/
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 もう20年近く前、『燃えつきた地図』を初
めて読んだ、その文庫本をいまも持っていま
す。ぼろぼろのカバーはセロハンテープで無
理やりに補修されており、紙は褪色と手垢で
黒ずみ、どのページを開いても無秩序な書き
込みがあって、はがれたページもセロハン
テープでとめてあります。まっさらな気持ち
で読みたいときには、全集で読むか、別にも
う一冊買った文庫で読むのですが、ただパラ
パラと読むときには、何度も読んでは書き込
みをくり返してきた1994年の第21刷を、つい
手に取ってしまいます。

　私は中学生の頃から、安部公房の作品の中
でも特にこの『燃えつきた地図』に愛着を
持っていて、ことあるごとに持ち歩いては読
み返していました。この愛着はいったい何な
のだろうと考えてみるに、私はずっと、この
小説の中に描かれた風景が好きだったようで
す。

　『燃えつきた地図』は1960年代の、東京と
思われる都市を舞台にした小説です。安部の
他の長編小説を見ても、ここまで都市を描写
した作品はありません。

　私は1980年に地方で生まれ、地方都市の郊
外にある団地で育ったのですが、90年代半ば
頃に『燃えつきた地図』を読んでいると、そ
こに描かれている30年ほど前の都市の風景
が、自分の生活する環境と、非常に近いもの
のように感じられました。『燃えつきた地
図』の中のくすんだ風景は、私にとって、妙
に居心地の良いものだったのです。

　この感覚を「リアルさ」と呼んでもかまわ
ないのでしょうが、その後上京し、『燃えつ
きた地図』の時代からは大きく変わってし
まっているはずの東京で生活するようになっ
ても、私の愛着は薄れませんでした。そうし
ていまでは、『燃えつきた地図』を読むと
き、はっきり「懐かしい」と感じます。

　私にとって、『燃えつきた地図』の風景
は、ほとんど故郷のようなものなのでしょ

う。安部自身は、故郷というものに対して冷
徹な距離をとろうとし続けた作家でしたが、
80年代から90年代まで地方で育った私という
読者にとっては、皮肉なことに、安部の描い
た60年代の都市が、故郷の代理になってし
まったのです。いまも『燃えつきた地図』を
読み、その作品世界の中に身を置くと、かつ
て暮らしたあの団地や、地方の小さな町の空
気を吸っているような、変に懐かしい気分に
させられます。

　以上のような個人的にすぎる感慨はさてお
き、長編小説としての完成度という点でも、
『燃えつきた地図』は安部公房の最高傑作で
あろうと、私には思われます。

　中期の安部公房の代表的な長編小説、『砂
の女』、『他人の顔』、『燃えつきた地
図』、『箱男』、『密会』は、小説の条件を
問う小説である、という共通の特徴を持って
います。言い方を換えると、「なぜこの出来
事はこのように記述されうるのか」、「なぜ
この出来事はこのような形式でしか記述され
えぬのか」という問題が、たいへん厳密に追
究されていった、ということです。そして、
この小説論的な問題設定は、個々の作品にお
いてそれぞれのストーリーと、固有の形で結
びついています。私は2006年に、このような
視点から『燃えつきた地図』を含む中期の長
編小説について論じていますので、詳しくは
そちらをご覧いただければありがたいのです
が（	
 http://42286268.at.webry.info/
200603/article_1.html	
 ）、『燃えつきた地
図』はこの視点から見て、小説としての完成
度がひときわ高く感じられるのです。

　『燃えつきた地図』とは、どういう小説で
しょうか。それは、極限的な探偵小説です。

　一般に探偵には、依頼された件について手
がかりをまとめて推理をし、事件の解決また
は説明を果たすことが求められます。また、
探偵が仕事としての調査に私情を挿むことは
許されません。これが、探偵小説の主人公た
る探偵に課せられたルールです。

『燃えつきた地図』について
清末浩平
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　しかし、『燃えつきた地図』において
は、探偵である「ぼく」は探偵としての役
目を果たせず（失踪した「彼」に関する手
がかりがまとまらず、推理も焦点を結ば
ず、説明が果たせない）、探偵としての
ルールを破ってしまい（依頼人である「彼
女」に対して過剰な欲望を抱く）、ついに
は探偵でいられなくなってしまいます。
『燃えつきた地図』は、探偵小説の主人公
が探偵小説の主人公でいられなくなる、と
いう事件を描いた探偵小説なのです。

　また、『燃えつきた地図』は、極限的な
一人称小説でもあります。

　一般に、小説の語り手は、ストーリーに
絡んでくるさまざまな要素を意味づけて、
しっかりした統辞を持つ文章の中に定着さ
せる、という義務を負っています。しかし
『燃えつきた地図』の語り手である「ぼ
く」は、自分に対して現象する物事を明快
に意味づけることも、＜主語－述語＞とい
う枢軸を持つ統辞の中に定着することもで
きず、体言止めと「……」を多用した形で
知覚を垂れ流すばかりです。「ぼく」は、
小説の語り手としてのルールを守ることも
できないわけです。

　その結果、「ぼく」は小説の大詰めで、
記憶喪失に陥ります。長編小説の最後に、
語り手が記憶を喪失する、というのは、小
説論的には非常に興味深い事態ではないで
しょうか。読者は、それまで語り手が語っ
てきたことを、すべて読んで知り、記憶も
しているのです。何も知らず、記憶を持た
ないのは、語り手の「ぼく」だけなので
す。「ぼく」が失った記憶とは、小説論的
には、「ぼく」が語り手として積み重ねて
きた語りそのものだといえるでしょう。前
の場面まで語り続け、小説そのものを生産
し続けてきた語り手自身が、自分の生産し
た小説から疎外される。この出来事は、語
り手としてのルールを守れなかった「ぼ
く」が、小説の語り手としての資格を剥奪
された、ということを意味しています。
『燃えつきた地図』は、小説の語り手が小
説の語り手でいられなくなる、ということ
の語られる一人称小説なのです。

「ぼく」は探偵としてのルールを守れない
ため、探偵でいられなくなる。また、語り
手としてのルールも守れないため、語り手

でもいられなくなる。探偵小説としての極
限への漸近および踏み越えと、一人称小説
としての極限への漸近および踏み越えが、
平行的に進行するのが、『燃えつきた地
図』という小説です。	
 	
 

　以上のことを確認するだけでは、しか
し、十分に読めたという手応えを感じられ
ないでしょう。探偵小説、および一人称小
説としての、ルールが問題となっているこ
とは分かった。「ぼく」がルールを守れな
かったことも読み取れた。では、なぜ「ぼ
く」はルールを守れないのか？　なぜルー
ルが問題になるのか？　――こう問わなけ
れば、小説を読むという行為は、作者に
よって設定されたルール内でのゲームにす
ぎなくなってしまいます。

　そこでまず、「ぼく」がなぜ探偵として
のルールを守れなかったのか、ということ
について考えてみましょう。

　『燃えつきた地図』には、「都会――閉
ざされた無限。けっして迷うことのない迷
路。すべての区画に、そっくり同じ番地が
ふられた、君だけの地図。／だから君は、
道を見失っても、迷うことはできないの
だ」というエピグラムが付されています。
この警句の後半を解釈すると、次のように
なるのではないでしょうか。

　現代の都市に生きる人間は、みな本当
は、自分の生の根拠を失い、自分がどこへ
行くべきなのか、どこへ帰るべきなのか、
はっきりと分かっていない。しかし、その
ような不安を直視することは耐えられない
ので、普段はみな、自分が道を見失ってい
ることに気づかぬふりをして、当たり前の
ように目的地へ行き、当たり前のように家
に帰り、ということをくり返している。

　「ぼく」もまたそのように、道を見失っ
ていることに気づかぬふりをして生活して
いたわけです。しかし、このような欺瞞か
らはボロが出ます。自分の生自体に、何の
根拠も見いだせず、何の確信も持ちえてい
ないことに、気づかされるときが来ます。
探偵としての仕事に失敗し続ける過程で、
「ぼく」は本来の不安にじわじわと気づい
てゆき、ついに記憶喪失の場面において、
根拠のなさ、確信のなさが全面化するわけ
です。
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　「ぼく」が探偵としてのルールを守れな
かったことの理由は、このような側面から
説明されるべきでしょう。自分の道を正し
く知っているかのような欺瞞の中で生きる
ことを、当たり前だと思い込んでいる間
は、「ぼく」は探偵という社会的な役割に
安住することができますし、そのルールに
のっとって、本当に道に迷った失踪者を捜
すこともできます。しかし、思い込みの皮
を一枚剥がせば、「ぼく」自身の日常も不
確かなものであり、知っている道などほと
んどないのです。そして、これは「ぼく」
だけの問題ではありません。現代の都市で
生活するとは、本質的にいって、このよう
な不安とともに生きることなのです。

　また、なぜ「ぼく」は、語り手としての
ルールを守れなかったのでしょうか。それ
は、そもそも語り手という立場自体が、世
界認識のあり方として不十分なものだった
からです。当たり前のように＜主語－述語
＞を中心とした統辞を構成し、出来事を既
成の意味の枠組みに押し込み続け、それで
小説一本ぶんを語って事足れりとする、そ
のような語り手の姿勢では、都市化した現
代の世界を捉えきれない――そのように安
部公房が考えたからです。

　つまり、探偵という立場にも、語り手と
いう立場にも、「こうあるのが当たり前
だ」という思い込みによる盲点があったの
です。その盲点を抱えたままでは、人間は
いつか都市の中に飲み込まれ、自分を失っ
てしまう、というのが安部の警告だったと
言えます。
　これだけではありません。『燃えつきた
地図』の素晴らしさは、小説が警告だけに
終わっていないところにあります。

　小説の最後の段落で、「ぼく」は自動車
に轢かれた猫の死骸を見つけます。「無意
識のうちに、ぼくはその薄っぺらな猫のた
めに、名前をつけてやろうとし、すると、
久しぶりに、贅沢な微笑が頬を融かし、顔
をほころばせる」。

　これは、＜主語－述語＞という統辞の枠
組みに世界を切り取って意味を固定するこ
と（一般的な小説の語り）でも、普通名詞
の体言止めと「……」によって知覚を垂れ
流すこと（『燃えつきた地図』という小説
をここまで構成してきた語り）でもない、

出会ったものにそのつど固有名詞を当てて
ゆくような、まったく新しい語りの可能性
を示唆する一節です。小説の語りとは、そ
のまま世界認識のことでもあります。ひと
つひとつの物事を、どれも唯一の存在、唯
一の出来事として受け止め、取り換えのき
かない関係を結んでゆく――人間と世界と
の関係は、そのようなものであるべきだ、
というポジティブな認識が、小説の最後で
獲得されているのです。シビアでほとんど
絶望的な現実洞察の中から、これほどポジ
ティブな希望をつかみ出せている小説は、
安部の他の作品の中でも、『砂の女』くら
いでしょう。非常に感動的な結末です。

　このように考えてくると、「ぼく」が探
偵としても語り手としてもルールを守れな
かったことは、『燃えつきた地図』という
小説全体にとって、ネガティブなことでは
ないのだと思えてきます。そもそも、既成
のルール自体が無根拠なものであり、その
有効性には限界がありました。そんなもの
で人間を縛ろうとしても無理であって、人
間は純粋な探偵にも、純粋な語り手にも、
なれはしないのです。

　純粋な語り手、ということについて、少
し述べておきますと、探偵としての「ぼ
く」を特徴づける小道具に、自動車と報告
書があります。「ぼく」はまるで移動式
シェルターのような自動車に乗って行動し
ながら、調査の報告書を書いてゆきます。
自動車の中で報告書を整理する場面もあり
ます。自動車は、他人の視線をある程度遮
断し、見られずに見る、という立場に「ぼ
く」を置いてくれるでしょう。見られずに
見る、そして書く。自動車に乗って報告書
を書く『燃えつきた地図』の探偵は、『箱
男』の箱男につながる存在だといえます
（もっとも、自動車はそれ自体の特徴に
よって個体識別されてはしまうので、箱男
の箱ほどの匿名性を持ちえないのです
が）。

　『壁』第二部の「バベルの塔の狸」に、
語り手が眼だけの存在になる、という展開
があり、これがとても象徴的なのですが、
安部公房にとって視覚とは、小説の記述を
成り立たせるための決定的な条件でした。
もし、見られずに見て、そのうえで語った
り書いたりすることのできる者が存在しう
るとすれば、純粋な客観描写とでも呼ぶべ

mailto:eiya.iwata@gmail.com
mailto:eiya.iwata@gmail.com
http://www.abekobosplace.blogspot.jp
http://www.abekobosplace.blogspot.jp


もぐら通信!  ページ14

安部公房の広場 |  eiya.iwata@gmail.com  |  www.abekobosplace.blogspot.jp

きものが、そこに成立するかも知れませ
ん。「バベルの塔の狸」の「ぼく」や
『燃えつきた地図』の探偵、そして箱男
は、純粋な客観描写の仮説なのです。

　しかし、「バベルの塔の狸」でも『燃
えつきた地図』でも『箱男』でも、見ら
れずに見ようとする語り手たちの視線
は、本人のエロティックな欲望によって
汚染されています。安部の作品の中で
は、見ることは主観的なエロスの営みで
もあるのです。ゆえに、純粋な語り手は
存在しえず、客観描写は不可能である
――このことはおそらく、安部にとって
生涯のテーマのひとつでした。

　見るということに関していえば、写
真、カメラ、レンズ、焦点、といったモ
チーフの系列が、『燃えつきた地図』に
は出てきます。「ぼく」の特技である
「見たものの特徴を反射的にとらえ、そ
の場で似顔絵にしてしまいこみ、必要に
応じて取出し、すぐに復元する」能力
が、まるでカメラの機能であること、ま
た、失踪者である「彼」の数少ない手が
かりである写真について、奇妙なほどに
描写が少ないことと併せて、これらのモ
チーフから小説全体を読み解くのも面白
いでしょう。

　他にも、『燃えつきた地図』には多彩
なモチーフがちりばめられており、それ
ぞれのモチーフと主題との結びつきの緊
密さ、鮮やかさは驚異的です。モチーフ
の面での豊かさも、『燃えつきた地図』
の魅力だと思います。自動車、写真、乗
り入れ禁止の看板、ローラー・スケート
の少年……。どこまでも分析してゆきた
いという欲望が掻き立てられますが、そ
れはまたいつか。みなさんも、ぜひやっ
てみてください。

清末浩平blog	
 ：	
 http://
42286268.at.webry.info/

映画「燃えつきた地図」

新潮社から出版された最初の版
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 初期の書簡と詩に見る愛の思想

「最後には愛しかないんだよ」という安部
公房の言葉にひかれて、次はそのような言
葉を発する安部公房の原点を求めて探索し
てみたいと思います。

　まずはやはり作品とは離れて、素の安部
公房の心に近づくために友人たちとの書簡
を中心に見てみます。全集第１巻に多く見
られます。

　旧制成城高校の同級生で、後にヘーゲル
研究に進んだ中埜肇あての書簡第２信
（1943．10．26）では、中埜への返事とし
て

「愛！　君は浮かび上ると云ふのです
か。」

「愛！　さうです。お願ひです。其の指標
を、道しるべを見失はないで下さい。」

と、中埜が愛について書いたことに共感
し、そして激励の言葉を送っています。さ
らに

「唯だ僕は今、君の其の未知の力―愛―に
ついて知りたい。」

「人々は魂を求め合つて居ます。僕流に云
へば、人々は、自分自身に云ひきかせたが
つて居ます。......愛。」

「君の云ふ愛について、どうか、何から何
迄、具体的に知らせて下さい。絶対にかく
さないで。僕には思ひあたる様な所がある
のです。」

と、「愛」について希求する言葉を重ねて
います。すでに「問題下降に依る肯定の批
判」を前年末に書いていた安部公房にとっ
て「思ひあたる」というのは単に思いつき
ではなく、厳密な世界観の中に位置づけを
しようとしていたと思われます。

　順序が逆になりますが、同年10.14の中埜
あて第1信では

「今、「知られざる友に」若しくは「愛と
知」と云ふ長篇に手をつけて居ます。」
とあり、中埜とは別に愛について考えてい
たことがわかります。この長篇作品はまだ
発見されていませんが、先の『天使』と同
様、いつか出現するといいですね。

　公房が友人との交遊において、愛を基底
においていたことは当然です。中埜と高谷
治に与えた詩「或る星の降る夜」
（1943.11.26）では

「其の上二人は悲しむことさへしないので
す／それは二人が別離と云ふものを　
大きな愛の中にそつと包んで／何の上にも　
とどまる事をしないからです」

と、別離においても友愛の深く変わりなき
ことを表現しています。

　同年12.6の、学徒出陣を控えた中埜へあ
てた書簡では、ちょっと注目すべき言葉が
さらりと記されていま
す。“Einsamkeit（孤独・単独）	
 ist	
 
Zweisamkeit	
 （二者一体・二者間での孤
独）”という中埜の愛のとらえ方に対し、
自分は“Einsamkeit	
 ist	
 Vielsamkeit（多
者間）”になってしまったと云った後、

「愛を反（返）へさざる神。天使の愛。」
と、運命において神、天使の愛の有り様を
記しています。（これの解釈は敢えてしま
せん。）

　この頃のエッセイ「〈僕は今こうやっ
て〉」においては内面と外面の不可分の関
係について考察しています（これについて
は前号の贋岩田英哉氏の「１８、１９、２
０歳の安部公房」に詳しい）が、「内面に
ついて言えること」は

「面の接触を見極める事（だけ）なのだ。
努力して外面を見詰め、区別し、そしてそ

安部公房の愛の思想２
OKADA HIROSHI
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れらを魂と愛の力でゆっくりと削り落して
行く事なのだ。」

と書いています。このことは「魂と愛の
力」こそ内面と外面の接触面を再構成する
基準であることを述べたものとしてとらえ
られると思います。

「愛」というものは、一般には内面から出
て対象に向かう心情―最近ではよく贈与と
してとらえられる―でありましょうが、安
部公房においては「愛」はすでにこの頃、
そのような一方向へ向かう心情ではなく、
このように存在と精神の接触面を見詰め、
再構成し、彫琢する精神の働きであったと
言えるでしょう。

　そして公房は続いてこの文で、リルケの
「マルテこそ一つの方向だと思ってい
る。」とその方法―先ず見る事―への傾倒
を示すのですが、ここでの「魂と愛の力」
はすでにリルケを超えている部分ではない
か、と愚考しています。

　その後、公房は高谷への敬愛の過度に進
行するのを恐れて、絶交を伝え、東北・北
海道への旅に立ちます。それゆえにそのあ
とも「愛」という言葉は書簡や詩に豊富に
現れています。

「歩み給へ別離こそまことの愛ぞ」　　　
　（詩「君が窓辺に」）

と、愛するが故に別離を選び

「けれど一時間の後には雲の上でのやうに
軽々と歩き始めた。彼は友をそれ以上に愛
してゐたので―　　
　　―生きることが芸術そのものであるや
うに、彼は生きやうと決心した時に、はか
り知れぬ力が涙の内で輝いた―　」　　　　　　　　　　　　　　　
　（詩「ひとり語」）

と、別離の愛を糧に、前を向いて進んでい
く姿勢を示しています。

「ユァキントゥスよ、だからこそ、私はお
前の許を去つて行くのだ。その時にこそ愛
は永遠のものとなるだらう」　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　（詩「ユァキントゥス」）

愛の永遠のために別離するということは、
彼においても苦悩の選択でありました。が
しかし、愛が贈与であるとするならば、そ
の贈与の意味は、同時に相手の生への干渉
でもあり、もっと言うならば、相手への暴
力でありうるということでもあるのです。
この「愛の暴力」の可能性は前に見たよう
に、後年になって「弱者への愛にはいつ
だって殺意がこめられている」という言葉
の意味につながっていくはずです。それは
青年時の高谷との交友において公房が身を
もって経験したことであったのです。公房
は高谷から離れながらも、このような詩を
贈り続けていました。

　それにつづけて公房の世界観と愛とのつ
ながり方を表す詩が「嵐の後」
（1944.6,21）で見られます。

「此の手のひらの　くぼみの中には／私の
心が水滴になつて光つてゐた。
　其の中には全宇が黙つて融け込んでゐ
た、／そして此の水滴は私のものなのだ。

　愛する事とは　此の水滴に／呼び掛ける
事ではないだらうか、
関心を求めようともせずに／無言を深く悦
びつゝも......　」

　全世界は私に、人に、反映している。そ
のような存在に、返答を期待せず呼び掛け
ること、それをもって愛とするのは、これ
も安部公房が生涯のテーマとした「他者へ
の通路」を開く方法の鍵となる考え方であ
るように思われます。

　そしてそれは、安部公房が私たちに作品
を通して語りかける「愛」のかたちであっ
たと言えるでしょう。

　ところで時代はすでに昭和１９年、中埜
は前年末に学徒出陣、土浦海軍航空隊から
翌年には特攻隊に編入されることになるの
ですが、彼あての書簡第7信（1944.7.3）で
は次のように書いています。

「僕の中のたぎるやうな民族愛が、ふざけ
た町人根性と輿論の代辯的標識に、たまら
ないやうな憤りを感じさせます。民族愛は
自己を民族の中に消滅させる事であると考
へたり、衝動的なものの無条件肯定の中に
ある等と考へるのはもつての他です。」
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と国家総動員体制のもと、国民の生活と精
神が圧迫され統一されて戦争を続けようと
している事に、安部公房は自分の「民族
愛」から強く反発しているのです。そのよ
うな国民の統一の仕方は

「民族が単にそんなものゝ力でのみ支へら
れる時、それは直ちに民族の没落です。」

と、まさに的中する事となる予言、いや公
房にとっては当然の真理を表明せざるを得
なかったのでありました。

　安部公房が「民族愛」という言葉を自分
の心として述べている事に奇異の感がする
かもしれません。

　ここのところをもう少し見てみましょ
う。

「民族の為に死ぬ為には、捧げる可き自己
を持たなければなりません。そんな自己、
高い実存的な自己肯定、更には強度の自我
意識、それ等のみが一人捧げる可き価値を
持ち得るのではないでせうか。」

　つまりは強制圧迫のもとでの挺身ではな
く、一人一人が高い実存的な自己意識を
もって、みずから民族の将来を洞察した上
で行動する事、それが

「永遠の民族を救い得るのは僕達丈なの
だ」

ということになる、というのです。ここで
注意すべきなのは、救いたいのは「民族」
であって「国家」ではないということで
しょう。これは当時「お国の為に」ひいて
は天皇の為に、と一億一心すべからく身を
捧げようという輿論のなかでは特異な立ち
位置だったでしょう。すなわち、安部公房
にとって「民族愛」とは単に既成の共同体
に同化する事ではなく、実存的な存在とし
ての個々人への愛が拡張されたものとして
の「民族愛」であった、それゆえにそれは
さらに「世界愛＝人類愛」へと広がる可能
性のあった愛であった、と言えるのではな
いでしょうか。

　このあと、前に紹介した「誠に愛を」の
詩が出てくるのですが、上の事情を鑑みる

ならさらに受ける印象は深まると思います
ので再掲させていただきます。

「誠に愛を知る者のみが／誠の孤独を知る
者ではないだらうか
　世界は己の一環に依り閉されたものであ
り／己は又夜によつて掻き消されるもので
ある故に　　
　　
　誠に孤独を知る者のみが／誠の愛を知る
者ではないだらうか
　　（中略）
　　名も知らぬ、一にして尚ほ数多なる友
達と／太陽を巡つて夜を飛ぶ地球の様に
　　私自らも亦一つの天体でありたいもの
だ／時あらば太陽自らでさへも......」

　このとき安部公房の愛の視線は、民族・
国家をも超えて宇宙に向けられていたわけ
です。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　（この項終り）
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○	
 作品紹介
　『鉛の卵』は1957年に雑誌「群像」にお
いて発表されたSF短編小説で、クラレント
式恒久冬眠箱なる装置で、コールドスリー
プして、100年後の未来にタイムトラベルし
ようとした学者が、装置の故障で約80万年
後の世界を訪れる羽目に陥る物語です。彼
を待ち受けていたのは、全身緑色の緑色人
と呼ばれる種族で、彼を歓迎してくれま
す。しかし、緑色人は、自ら光合成して栄
養補給する種族で、食物を主人公に与えて
くれません。業を煮やした主人公は、冬眠
箱に戻り、非常食を口にします。しかし、
食物を口にすることが唯一の罪だったので
す。その罰として追放され、緑色人がどれ
い族と蔑む種族に引き渡されます。しか
し、どれい族こそ真の未来人であり、実は
緑色人と接触する様子を観察され、「植物
的因子」を調べられていたのです。さあ、
これで、未来人の都市に招かれて一安心と
いうところで、主人公は大声を出して泣き
叫んでしまいます。未来人（どれい族）と
緑色人のどちらが、正当な子孫か判断出来
なくなってしまったからです。そして、こ
こで物語は終わりを迎えます。

○	
 感想
　生物というものはみな、食物を求めて、
争って生きてきました。強い動物が弱い動
物を食べる食物連鎖や弱肉強食の構造に
なっているのは、周知のとおりです。そし
て、同種族においても、強者が弱者から食
物を奪い取ることも珍しくないでしょう。
そして、よく知っているように、人間も例
外ではありません。いや、食物以外にもお
金、財産、土地、資本を巡って争ってきて
いますので、もっとも強欲であさましい動
物と言えると思います。

　胃を自分で消化した餓死者にヒントを得
て、血液を化学的に近い葉緑素(*1)に置き
換える手術によって、緑色人は、人間の欲
望の一大要素である食欲を無くしてしまい
ました。それに伴い、同種族間での争いは
無くなり、賭だけが唯一の楽しみとして
残ったようです。一見、ユートピアに見え
ますが、生への執着がなく、むしろ死を望

んでいることや労働の放棄、教育の放棄な
どの退廃的傾向が感じ取られて仕方ありま
せん。つまり、彼らには生きる目的が無い
のです。

　食欲に代表される欲望こそ、人間の生き
る根幹であり原動力です。それを無くして
は、生きる張り合いが無くなってしまいま
す。それが、「万人の万人に対する闘争」
や戦争を招く側面があるとしても、仕方の
無いことだと思うのです。

　現代の日本でも、多くの人間が食べ物に
困らないという、ユートピアに住んでいる
一方、経済的・政治的停滞状況を迎えてい
ます。飽食の時代と言われて久しいです
が、あなたはいつの間にか緑色人になって
いませんか？

○	
 H・G・ウェルズの『タイム・マシ
ン』との類似点
　80万年後の未来にタイムトラベルする
点、未来人エロイが肉食ではなくて、ある
種の退廃的傾向にあること、未来人が実は
二種族に分かれていることなどが、共通ま
たは類似しています。安部も当然読んでい
て、”「時間旅行」の夢”（安部公房全集
008所収）や『第四間氷期』などで言及され
ています。

○	
 最後に
　断絶した未来というテーマをさらに掘り
下げた作品が、後の『第四間氷期』につな
がってくると思います。次号では、その
『第四間氷期』を考察する予定です。

○　　注
*1.	
 実際、血液中にある酸素の担い手ヘモ
グロビンと、葉緑素すなわちクロロフィル
とは、化学的に類似関係にある。前者がFe
錯体であるのに対し、後者はMg錯体となっ
ている。

(w1allen,	
 ホームページ「安部公房解読工
房」：http://www.geocities.co.jp/
Bookend/2459/novel.htm	
 )

『鉛の卵』小論
w1allen
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I	
 はじめに

思考と物事の在り方を変形させる能力につい
て

　安部公房は、１０代で色々な思想家や作家
の考え方を、自分なりに換骨奪胎して、変形
させ、自家薬籠中のものとしていました。

　そのことを簡潔にまとめたいと思います。

　本題に入る前に、まづ、安部公房が１９４
３年４月、安部公房１９歳のときに中埜肇宛
に書いた手紙の中に次の言葉があります（全
集第１巻７２ページ）。

「いつだったか、君と話合った夜、例の問題
下降の行きづまりとして、要するに、人間の
真理、存在への方向、云ひ代えれば開示性の
巧みな曲げ方が、ある人に歴史的価値、偉大
さを与へたのだ　と云ふ結論が得られた事を
憶へて居て下さるでせうね。つまり、例のあ
の崖へ行く前に、道を変えなければならない
のです。けれど、その上へ行って終わった以
上は。......僕達には唯だ没落があるのみで
す。概念より生への没落。僕はやっと、その
途を発見し、それを他の曲げ方と、色々比較
して見る事が出来る程になりました。最も完
全な曲げ方。......結局問題は其処（原文は
虎のトラカンムリの中に処を置いたキョ）に
あるのだ、と僕達は話し合ひましたね。そし
てやっと、其の曲げ方に行く可き小路を見つ
け出せた様な気がして居ます。」

	
 この「曲げ方」と言っていることが、変
形、transformということです。これが、安
部公房の一番早い、文字になっている変形に
関する言葉です。

　この手紙の文章を読むと、あるものの考え
方を押し進めて行って、行き詰まる、どうも
「例のあの断崖」といっていますから、ふた
りの間で話をして、いつも問題を下降させ
て、即ち言葉の概念の世界から、現実の詳細
な具体の世界へ、そうして時間の中へと思考
を進めて行くと、いつも例の如く行き当たる
問題があったのでしょう。それは、多分無限

という概念の問題であったでしょう。この行
き当たりを断崖と言っています。

　そうして、そうなったときに、視点を変え
て、その断崖が断崖でなくなるように統合的
にものを考えることができるということ、こ
れを「曲げ方」、即ち変形の仕方と言ってい
るわけです。

　また、初期の短編小説、「名もなき夜のた
めに」（１９４８年。２４歳）に、位相幾何
学の問題（プリント）を電車の中で読む中学
教師というものがでてきます（全集第１巻。
５０４ページ）。安部公房は当然のことなが
ら、変形の数学、位相幾何学を、この時よく
知っていたのです。

　更に、もうひとつ、安部公房の変形能力に
ついて、ナンシー•K•シールズがその著書
「安部公房の劇場」（新潮社。２２ページ）
で、次のように言っています。

「安部の純粋数学、とりわけ非ユークリッド
模型の研究を伴う位相幾何学に寄せる愛着
も、それ（リルケ）に劣らず重要であった。
安部のイメージの多くは詩的な数学的観察か
ら生まれており、その観察が、安部の神経を
張りつめた精密な調査の下で、思いがけない
ものの性状を典型的にあばいて見せていた。
砂丘のような現象、昆虫、檻、微笑、鞄は、
研究され尽くしていた。時空という抽象概念
は、何にもまして安部の心を占領していた。
安部はそういう抽象概念を量子物理学者のよ
うに熟考していた。」

	
 このシールズさんというアメリカ人の女性
は実によく数学的な安部公房の才能とその詩
的なイメージとの関係を理解していて、そし
てそのことを理解していることが、インタ
ヴューを通じて安部公房にはよく伝わってい
て、この女性に感謝の念を抱いていたことが
この本の中の記述を読むとわかります。

	
 ここで言及しているリルケと位相幾何学と
いう変形に関する数学への言及は、安部公房
を理解するためには、重要な言及であると、

安部公房の変形能力
岩田英哉

mailto:eiya.iwata@gmail.com
mailto:eiya.iwata@gmail.com
http://www.abekobosplace.blogspot.jp
http://www.abekobosplace.blogspot.jp


もぐら通信!  ページ20

安部公房の広場 |  eiya.iwata@gmail.com  |  www.abekobosplace.blogspot.jp

わたしは思います。

 また、後年、箱男を脱稿した直後の講演の
中（１９７２年か７３年。４８か４９歳）
で、文学作品とは何かといえば、「自分自身
の日常生活から起きうる予測可能な領域、こ
れに更に深いメスを入れて、ある意味で分
かっていたはずの未来をさまざまに変形した
り、違う可能性をそこに与えてみたり、実は
自分自身を予測不可能な状態に追い込む効能
が文学に求められている。」それが、占いと
対照的な機能として、文学に求められてい
る。と、言っています。

　未来を変形することができるのです。時間
を変形させて、多次元的な宇宙を考えるとい
うことです。時間を変形させるとは、その時
間の終わりを考えて、現在の時間までを逆算
するという意味であり、そのように考えるこ
とのできる時間、即ち現在、この今という時
間を捨象した時間が、多数の次元との関係
で、幾つもあり得ると考えることを意味して
います。

　さて、安部公房の、他者の思想の吸収消
化、換骨奪胎、変形させて自家薬籠中のもの
とするその仕方、即ち「曲げ方」について、
以下に述べます。

　この変形の仕方を論ずるには、安部公房の
初期の散文作品「詩と詩人（意識と無意
識）」（１９４４年。２０歳）を読まねばな
りません。これの読解は、［１８歳、１９
歳、２０歳の安部公房」と題して今月号に贋
岩田英哉さんが詳細に論じていますので、詳
細はそれに譲ります。

　その上での、この変形論ということに致し
ます。

　安部公房の如何なる場合でも、その物事を
見る視点は、「詩と詩人（意識と無意識）」
にあるように、次元変換による作家自身の転
移、転身です。

　後年、ナンシー•K•シールズとの対談で、
同じことを「（安部公房は）「たびたび、作
家にとって「作者であること以外のあらゆる
資格を放棄する」ことが重要だと述べた。こ
れを達成するために「おのれの生活の軌跡
を、意識的に時代から消去しようと」努め
た。」」と言っています。（上記同書２１３
ページ）この、時間の中に居る私を消去する
という無償の転身という空間造形的な、内部

と外部を交換する次元変換の試み。この安部
公房の姿勢は終始一貫して変わりませんでし
た。

II	
 安部公房の文学の３つの座標軸

安部公房全集を読みますと、そうして特に第
１巻の初期の作品を集中的に読みますと、子
供時代と１０代の安部公房が深く読んで自分
のものにした芸術家、哲学者は、次の３人で
す。

 

１。エドガー•アラン•ポー

２。ニーチェ

３。リルケ

これが、安部公房の生涯に亘る、それぞれが
X軸、Y軸、Z軸でありました。この３つの軸
で安部公房の世界が構成されています。

それぞれの人間から、安部公房が何を学んだ
か、その結論を簡潔に書いて、安部公房の文
学の見取り図とします。

（１）エドガー•アラン•ポー

ポーからは、仮説設定の文学を学んだ。
（「錨なき方舟の時代」（全集第２７巻１７
０ページ））

（２）ニーチェ

ニーチェからは、概念から生への没落を学ん
だ。（中埜肇宛書簡第２信（全集第１巻７０
ページ））

（３）リルケ

リルケ、この詩人から安部公房は最も多くの
事を学んでおりますが、リルケからは、時間
を捨象して静寂な空間を造形することを（そ
れは死者の世界でもあります）、従い空間を
構造的に造形することを、また内部と外部の
関係とその交換を言語で詩に表すことを、隣
りにいる人間が一番遠いという思考を、それ
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からリルケの重要な藝術上の技法である、
言いたい対象を敢えて隠すという技法を学
んだ。

　これが安部公房の文学の３つの座標軸、X
軸、Y軸、Z軸です。

　とりわけ、Z軸、即ちリルケの座標軸は、
わたしが上のように安部公房の学んだ事柄
を思いつくままに列挙しても、その量が多
く、従いその座標軸の太さが他の二つの軸
よりも圧倒的に太く、そのために、安部公
房の世界の空間が歪んでいるのではないか
と思われるほどです。安部公房は圧倒的に
リルケです。時間を捨象して、内部と外部
の問題を言葉を通じて様々な形象（イメー
ジ）に転換させながら、空間的に、従い構
造的に世界を構築します。

　しかし、その隣りにというべきでしょう
か、いや、その安部公房の座標の礎（いし
ずえ）としての位置にというべきでしょ
う、その存在そのものがこれら３つの座標
軸を含んで一つの座標である人間がおりま
す。それは、安部公房の母、安部ヨリミで
す。

　安部ねりさんの著した「安部公房伝」
（２６ページ）に、母ヨリミについて、
次の文章があります。

「ヨリミは特に公房の養育に熱心だっ
た。公房につききりで勉強を教えた。ヨ
リミは、師範学校で学んできた文学理論
を、公房に伝えた。（略）リアリティの
手法として、「隠す」という表現や、細
部を具体的に表現することによって感覚
を伝えることなどをヨリミは教えた。」

　または全集第３０巻（６１５ページ）
には、ヨリミについての次の記述があり
ます。

「ヨリミは特に公房の養育に心血を注い
だ。ヨリミは、師範学校で学んできた文
学理論を、公房に伝えた。細部を具体的
に表現することによって感覚を描くこ
と、など、つききりで勉強を教えた。」

　この記述を読みますと、安部ヨリミが教
えたことは、まづ次の２つです。

（１）隠して表すこと。

（２）細部の感覚を具体的に描くこと。

　（１）は、上に述べたように、そのまま
１０代に耽読したリルケの詩作の骨法に一
直線で繋がっています。

　（２）は、ニーチェの概念から生への没
落という受容の中に、生の細部を生理的な
感覚を以て描くという安部公房の終生変わ
らぬ姿勢の中に、この教えも一直線に繋
がっています。

　このニーチェの受容については、高校時
代の散文作品「問題下降に依る肯定の批
判」（１９４２年。１８歳）にそのことが
論理を以て、詳しく論ぜられています。こ
の作品を読むと、１８歳の安部公房がニー
チェをどのように自分のものとして変形さ
せたかが、よく解ります。これは、ニー
チェのところで詳述します。

　それでは、ポーの仮説設定の文学は、ど
うやって安部ヨリミから安部公房に繋がる
のでしょうか。

　	
 既に「安部公房誕生の秘密～安部ヨリミ
の「スフィンクスは笑う」を読み解く～」
で論じたように、現実にある人間関係を
引っくり返し、人物の立ち場を入れ替えて
虚構をつくるという強靭で論理的な思考と
発想が、そのまま安部公房の散文作品、１
９歳のエッセイ「僕は今こうやって」と２
０歳の論文「詩と詩人（意識と無意識）」
には、顕著に受け継がれているのをみるこ
とができます。

　この能力がそのままポーの仮説設定の文
学を受け容れる土壌となっています。或は
また、言い換えますと、安部公房の仮説と
は、逆理であって、物事を引っくり返し
て、否定的に裏側からみることだと言って
も同じです。
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　このように、安部ヨリミはそのまま息子、
安部公房の文学の生まれる母胎の座標、終生
安部公房に寄り添うもうひとつの、隠れた、
尊き座標となっています。

　安部公房は「詩と詩人（意識と無意識）」
（全集第１巻１１０ページ）の中で、母と詩
人である息子、自分自身の関係と、その母の
恩恵を、次のように書いています。

　「そして子が母に選択的に属すると同時
に、それから分離して新しき世代の独立者に
なる如く、此の客観（筆者註。この論文の中
で論じている、詩人が自らを含んで次元変換
するその果てに現れる究極の客観）も、其処
に収斂して行った主観の個別的性格から離れ
て、何時か宇宙的な詩的体験として、是も亦
純粋な人間の在り方に昇華されて行くのであ
る。」

（これを母ヨリミの側からみると、安部ねり
さんの「安部公房伝」（２７ページ）によれ
ば、「ヨリミは公房のことを後々まで「詩
人」と評していた」ということになりま
す。）

　さて、安部公房の座標を生み出していたも
のの考え方を、キーワードに着目して、１０
代の散文作品から抜き出すと、次のようにな
ります。

（１）「遊歩道」（「問題下降に依る肯定の
批判」（全集第１巻１２ページ～１４ペー
ジ。１９４２年。１８歳）

「その沿傍に総ての建物を持っていなければ
ならない」遊歩道。「二次的に結果として生
じた」遊歩道。「一定の巾とか長さ等があっ
てはいけない」遊歩道。「それは一つの具体
的な形を持つと同時に或る混沌たる抽象概念
でなければならぬ」遊歩道。そして、この遊
歩道は、「郊外地区を通らずに直接市外の森
や湖に出ることが出来る事が必要だ。或る場
合には、森や湖の畔に住まう人々が、遊歩道
を訪れることがある」遊歩道。その世界の内
部に対して、内部を通らずに、外部から直接
繋がっている接続関係があるという考え方。
この考えはそのまま、下記の（４）の次元変
換に繋がっています。

（２）「問題下降」と「没落」（「問題下降
に依る肯定の批判」（全集第１巻。１９４２
年。１８歳；中埜肇宛書簡第２信（全集第１
巻７０ページ）。１９歳）

（３）内面と外面（「僕は今こうやって」
（全集第１巻８８ページ。１９４３年。１９
歳）

内面をも外面であると考える考え方。この考
えはそのまま、下記の（４）の次元変換に繋
がっています。

（４）「世界内―在」と「世界―内在」
（「詩と詩人（意識と無意識）」（全集第１
巻１１０ページ）

この「世界内―在」と「世界―内在」が、自
分自身をも含んで、交換され、ひっくり返
り、更に高次の次元に統一されて行くという
考え方。即ち、次元変換、次元展開の考え
方。

　こうしてみると、最終的には、次の二つの
特徴に、安部公房の１０代の思想は収斂しま
す。

１。次元変換

上記（４）の次元変換、即ち転身（みがえ）
と安部公房が１０代の詩（「理性の倦怠」、
「誓ひ」）の中で呼んだことが、安部公房の
座標を在らしめている、その根底にある考え
方だということになります。その他にも、変
容（「仮眠（まどろみ）」）、転身（てんし
ん）（「別離」）という言葉で、この理論篇
の「詩と詩人（意識と無意識）」の中で言う
より高次に向かう果てしの無い、無限の次元
転換、次元展開を、詩の中でそう呼んでいま
す。
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２。没落又は問題下降

　これは、安部ヨリミによる文学教育「細
部の感覚を具体的に描くこと」を通じて、
生涯、安部公房が徹した、無名の人生への
覚悟です。「問題下降に依る肯定の批判」
（全集第１巻。１１ページ）では、この覚
悟のことを、「此の問題下降と云うのは、
問題を基底に迄引き下ろそうと云う意味な
のである。」、「私はしきりに自分の努力
に対する報酬の価値に就いて考えて見た。
（略）私はそれがどうも私の直観に訴える
ものと相容れない矛盾をして居る様で、ど
うしても正確な判断を下す事が出来なかっ
た。そこで生じて来る内心の必然的要求は
私を駆って一種の高次的問題下降に向かわ
せた。」と言っています。

　この問題下降、または概念から生への没
落と、上の次元変換は表裏一体となった、
同じことの両面です。

　一言で言えば、自分自身を含んだ内部と
外部の交換を通じての次元変換による高次
の抽象化と、概念から生への没落へと向か
う具象化と、この一見両極端を一つに統合
すること（安部公房の中では全然矛盾して
おりません）が、安部公房にとっての創造
の道でありました。そうして、その作品の
構造を、安部公房の認識していた言語の構
造に一致させて構築し、読者に提示するこ
とが。

　前者はリルケ、後者はニーチェです。安
部公房は、友人中埜肇宛書簡第２信（（全
集第１巻７０ページ）。１９歳）で、次の
ように続けています。

「Untergang（筆者註：ニーチェの説く没
落）は、今や僕の魂の内で、激しい試練を
受け乍ら、苦しみもがき、或は強烈な大歓
喜に身を戦かせて居ます。死ぬ時と同じ様
に、生まれる時にもしなければならないと
云う　あの苦悶なのでせう。諸々の
Dinge（筆者註：事物。英語のthings）の中
に、ひそかに満ち満ちて居るあの生の流れ
に、やがて身を投げ入れる為に。

　僕は当分の間、やがてそれ等を超克せん
が為に、もつともつと深くリルケとニー
チェの中に、総てを沈めて行くつもりで居
ます。」

　また、中埜肇宛書簡第１０信（全集第１
巻２６９ページ）。２３歳）では、リルケ
とニーチェの受容について、「終りし道の
標べに」（全集第１巻２７１ページ）を書
く直前の時機に次のように言っています。
これはこのまま「終りし道の標べに」（真
善美社版）の、安部公房自身による解説に
なっています。

「ところで、いよいよ根本的な問題、神だ
とか、実存だとかについてだが、……あま
りに問題が大きくて一寸簡単に書く、と言
う訳にも行かない。がしかし、実存哲学に
ついては、僕に関する限り次の様に言え
る。僕が最初に実存哲学なるものを発見し
たのは、キエルケゴールやハイデッガーに
於いてよりもむしろ、リルケとニーチェに
於いてだった。しかし是は勿論実存哲学と
は名付け得ないかも知れない。とにかく僕
は其処（筆者註：処は虎のトラカンムリに
処）から出発した。そして四年間……僕の
帰結は、不思議な事に、現代の実存哲学と
は一寸異った実存だった。僕の哲学（？）
を無理に名づければ新象徴主義哲学（存在
象徴主ギ）とでも言はうか、やはりオント
ロギー（筆者註：存在論）の上に立つ一種
の実践主ギだった。存在象徴の創造的解
釈、それが僕の意志する所だ。」

（この安部公房の哲学用語「存在象徴」
の、創作上の意味については、もぐら通信
第２号で「もぐら感覚４：触覚」と題し
て、タクランケさんが明確に書いています
ので、それをお読み下さい。）

　さて、そうして「詩と詩人（意識と無意
識）」（全集第１巻１１２ページ）の中
で、次元変換、即ち内部と外部の交換（リ
ルケ）と、没落または問題下降（ニー
チェ）による存在象徴の統一を可能ならし
めている当のもの、意識の根底にある無意
識を、安部公房は夜と呼んでいます。この
作品の題名に括弧の中に入れられている無
意識の別名です。
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　こうしてみると、安部公房の世界は、次
のような構造を持っていることがわかりま
す。

夜＝無意識＞意識と無意識の、また内部と
外部の無限に循環する次元転換＞安部公房
の座標＞（ポー、ニーチェ、リルケ）の
X,Y,Zの座標軸＞安部公房の文学空間

　この構造の中にある安部公房の座標につ
いて、「問題下降による肯定の批判」（全
集第１巻１２ページ）で、１８歳の安部公
房は、座標と判断の根拠について、次のよ
うに書いています。

　「我々は常に余りに座標を近辺に求め過
ぎる。勿論一つの断定は座標に依って為さ
れなければなるまい。が一体その座標はそ
れ自身何処に定義されて居るのだ。此処に
於いて更に新しい座標―より抽象的な―が
現れる。そして此の事は無限に繰返されて
行く。」

と書いている１８歳の座標についての考察
が、が２０歳の「詩と詩人（意識と無意
識）」で理論として結実したと、見ること
ができます。

　他方、小説の方法としては、「問題下降
による肯定の批判」の上記の座標に関する
引用の後に直ぐ「では此の事―真理の認識
―は不可能なのだろうか。しかし此処に新
しい問題下降―一体座標なくして判断は有
り得ないものだろうか。これこそ雲間より
洩れ来る一条の光なのである。」と書き、
その後で、思考を進め、結局総合的な人間
の判断の問題としては、安部公房は母安部
ヨリミに教わった通りに、具体的な生理的
な感覚を頼りに判断をすることを書いてい
ます。（ここのところは、１８歳の安部公
房の書いた文章でありながら、もう後年の
安部公房による小説作法論を読んでいるよ
うな気持ちがします。）それは、次の通り
です。

「動かなくてはならない。そして動かさな
ければならない。手を、指を、そして目と
鼻を。今こそ君は自由なのだ。（略）

　今こそ総ての判断は指で触れ。目で見た
上で為されねばならぬ。其の時に始めて総
てのものに価値が、一切のものは無価値で
あると云う判断にすら価値が生じて来るの
である。（略）」

　いわば、もぐら感覚ともいうべき実践的
な、総合的な判断に関する方法論を、ここ
で１８歳の安部公房は述べているのです。

　さて、以下、上に挙げた基本となる３人
の座標軸を最初に論じた後に、更に、次の
作家、哲学者、思潮をも論じて、安部公房
の受容の仕方、それらの思想をどのように
換骨奪胎し、自家薬籠中のものとしたの
か、その変形の仕方を考察したいと思いま
す。

４。ハイデッガー

５。ドストエフスキー

６。カフカ

７。ルイス•キャロル

８。シュールレアリスム

９。安部ヨリミ

（この稿続く）

もぐら通信の予約購読は次のU R L

アドレスから：　　　　　　H T T P : / /

A B E K O B O S P L A C E . B L O G S P O T . J P
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　安部公房は、子供のころから、窓という
ものに特別の注意を払っておりました。

 今、ざっとわたしの記憶にある、安部公房
の窓の出てくる資料を挙げると次のように
なります。

１。小学生の時に書いた現存する最初の詩
の窓

２。中埜肇宛書簡（第４信）の窓氏（１９
４３年）

３。「詩と詩人（意識と無意識）」の窓
（１９４４年）

４。「君が窓辺に」という詩の窓（１９４
４年）

５。「天使」という最近発見された作品の
窓（１９４６年）

６。「第一の手紙～第四の手紙」の窓（１
９４７年）

７。「箱男」の窓（１９７３年）

８。「カンガルー•ノート」の窓（１９９１
年）

これ以外にも、もっとたくさんの安部公房
の窓がある筈です。ご存じの方は、ご教示
下さい。また、ご自分で安部公房の文章を
読む時に注意を払って読むと、あちこちに
見つかるのではないでしょうか。

１。小学生の時に書いた現存する最初の詩
の窓

さて、「安部公房伝」（安部ねり著。２６
ページ）に、安部公房が小学生のときに書
いた次の詩があります。

　「クリヌクイ　クリヌクイ」

　　カーテンにうつる月のかげ

　これが窓の初出です。

　クリヌクイとは、栗温（ぬく）いの意味
で、当時の満州奉天で安部公房が聞いた栗
売りの声を詩にしたものです。あるいは、
栗温いをカタカナにして表したのは、栗売
りが日本人ではなかったからかも知れませ
ん。少なくとも、安部公房にとって、ひど
く特別なものに聞こえて来たということな
のでしょう。また、カタカナで書かれてい
ることによって、その声が異界からの誘い
の声のようにも聞こえます。

　ここには、文字として窓という文字は出
て来ませんが、カーテンの向こう、外界と
の間に窓があります。

　これは、ある夜、自分の勉強部屋にいる
自分を歌ったものなのでしょう。

　部屋という空間も、安部公房が繰り返し
描く、孤独の場所です。カーテンに月の影
が映るのですから、安部公房は電気を消し
て、暗い闇の中にいる自分を歌ったという
ことになるでしょう。ある空間の中に一
人、夜、闇の中にいて、動いて生きる人間
を照らす外界の月の反照を見、外界を直接
にではなく、窓を通し、カーテンを通して
間接的に眺める小学生の安部公房。

　この静寂の支配する空間（部屋）と、内
部と外部の問題は、そのまま１０代で耽読
するリルケの世界に、思考と感性におい
て、一直線に繋がっています。何故なら
ば、リルケの詩の空間は、詩人に典型的で
あるように時間を捨象した空間的な造形の
世界、針一本落ちる音のしない空間であ
り、時間の無い事から見方を変えれば死者
の世界であり、またリルケという詩人は、
内部と外部の空間の交換の問題を言葉で表
し、その問題を詩的表現にまで昇華した詩
人だからです。

　さて、この窓は、１０代になると更に変
貌を遂げます。

もぐら感覚５：窓
タクランケ
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２。中埜肇宛書簡（第４信）の窓氏（１９
４３年）

　中埜肇宛書簡（第４信。１９４３年。１
９歳）では、窓については、次のように書
かれています。

　「ニーチェは僕の目に益々偉大に、物苦
しくうつつて来ます。

没落は、実は今の所ある非常に大きな暗礁
にさしかかって居るのではないでせうか。
十九世紀の歴史的意義は果たして何だつた
でせうか。……新しい登上人物。別離と窓
氏。

 中埜君、どうかニーチェが気が狂ったと云
う事と、最後迄ワーグナーの悪口を云ふの
を忘れなかつた……あきなかつたと云ふ事
に御注意下さい。人間はあの悲しい反照な
くしては自己証認すら足場をなくするので
す。……僕がふと見上げる時、人々はつめ
たく窓をとざす。「これは君の趣味ではな
いのかね」

 とある通りを読むと、ニーチェの名前があ
るように、そうしてニーチェの創造した主
人公、ツァラツストラがそうであるかのよ
うに、概念の山の頂きから下界の詳細な現
実へと下降して来る、その意識のもとに書
いた「問題下降に依る肯定の批判」（１９
４２年。１８歳）で書いたことを意識し
て、１０代の安部公房は、この手紙を書い
たのだと思います。

 没落の生活をする中で、どうも窓は、他者
との通路のようです。またそうして、この
外界は自己の意識の反照であるということ
なのでしょう。その反照がなければ、人間
は自己を認証することすらできない。認証
という言葉は重く、これは社会が自分を認
めてくれるということ、社会の中にいる人
間として社会が認めることです。ここに既
に、生涯に亘る安部公房の小説の主人公達
の意識があります。

　また、この当時の安部公房は、窓という
ことと別離を一緒に考えていたということ
がわかります。別離ということもまた、安
部公房が一生意識した大切なる人間の事由
でした。

３。「詩と詩人（意識と無意識）」の窓
（１９４４年）

 　そうして、「詩と詩人（意識と無意
識）」（１９４４年。２０歳）の中に次の
文章がありますので、引用します。この作
品は２部構成になっていて、第１章が
「１。真理とは？」、第２章が「世界内
在」と題されていて、当時の安部公房の論
理的な思考が書かれています。窓が出て来
るのは、この第２章です。少し長い引用と
なります。

 「自己の内面に心をはせて、あの心の部屋
と自分に全く無関心な外界との分裂に気付
く人は、その間を隔てている永遠の窓を幾
度も押し開けようと試みる。けれど何時で
も、その窓を押し開けようとして差しのべ
られた手は力無く、実体を伴わぬ幻影のよ
うに侘しく目的を放棄して終わらねばなら
ない。その窓は永遠に閉ざされているの
だ。

 　しかし、その分裂の悩みの裡に憧れたそ
の窓の外には、果たして今吾等が見ている
が儘の姿が現存するのであろうか。果たし
て此の窓ガラスは透明に外界の形象をあり
の儘に我等の孤独の部屋の中に送り込んで
来るのであろうか。若しかして此の色とり
どりの外界は単に窓ガラスに巧みに画き出
されて行く幻ではないのか。それとも此の
窓は吾等の心の反照たる鏡なのではなかろ
うか。

（省略）

 　此の窓が、これも亦やはり人間の在り方
であると言う事は誰しも認める事だろう。
それならば、その窓を通して（と思われ
る）見えるあの外界の形象も亦、その窓に
属するものと考えなければいけないのでは
ないだろうか。と言うのは、その外界は実
存すると否とに不拘、既に窓を通して見た
と云う特殊の制約を性格として附加されて
いて、しかも其の窓は人間の在り方と云う
体験的解釈である以上、その外界は明かに
吾等の体験的解釈を通じてのぞき見たもの
に他ならないのである。それ故にこそ外界
は、<<かく見ゆる>>のである。」

「詩と詩人（意識と無意識）」では、この
内面と外面の接触面にある、永遠にそのふ
たつを隔てているもの、そうしていて外面
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が内面にその「外界の形象を送り込んで来
る」当のものを窓と呼んでいます。勿論こ
の窓は疑うべき対象であり、「果たして此
の窓ガラスは透明に外界の形象をありの儘
に吾等の孤独の部屋に送り込んで来るので
あろうか」と否定的な自問としていわれて
いる。この問い立てからして既に安部公房
の世界です。勿論、窓はそうではなく、
「吾等の心の反照たる鏡なのではなからろ
うか」というのが、２０歳の安部公房の結
論なのです。このように考える安部公房の
世界は再帰的(recursive)であり、自己参照
的です。

　この窓の議論は当時の友人達とした形跡
があり、中埜肇宛て書簡（１９４３年12月6
日付）では、「新しい登上人物。別離と窓
氏」とある。これは、１９４３年、安部公
房１９歳のときの議論。また、繰り返しま
すが、このとき同時に議論されている別離
という言葉も、安部公房にとっては大切な
言葉であり、概念であった。無名詩集の最
後は、別離に関するリルケの引用で終わっ
ています。「別離は出発の始めである」。

　時間が飛びますが、「安部公房の劇場」
（ナンシー・K・シールズ著。新潮社）によ
れば、ある時著者が日本を発つときに、安
部の多忙を理由に遠慮したにもかかわら
ず、羽田国際空港までわざわざ見送りに来
てくれて、言ったはなむけの言葉がありま
す。同書２１２ページからひきます。

「羽田国際空港がまだ東京の玄関であった
ころ、安部はわたしをメルセデスで拾い、
チェックインするまで見送ろうとするので
あった。その必要はないといって断り、多
忙な日程を思い出させようとしても、「長
旅だから、だれか見送る人が必要なんだ」
といってきかなかった。」

　安部公房には、いつも、心の中に１０代
の少年が棲んでいたのです。
 さて、話を窓に戻しますと、このように、
窓は、安部公房の一生を通じて、大切なモ
チーフ（動機）のひとつとなっています。

 安部公房は、カメラがとても好きで、写真
をたくさん撮っています。安部公房にとっ
てのカメラ、写真撮影という行為の意義
は、この子供時代から１０代に思考して得
たこの窓に、その淵源があるのだと、わた

しは思います。勿論、父親の浅吉がカメラ
が好きで暗室を持っているほどだったとい
う親子の関係から生まれた嗜好では、表面
的には、あるでしょうけれども。

（後年、安部公房は「写真は詩に似てい
る」と語っています（ナンシー•K•シールズ
による安部公房とのインタヴュー。
Contemporary	
 Literature誌、１９７４年秋
季号）。それは、詩が、安部公房にとって
は、理論篇の「詩と詩人（意識と無意
識）」で思考したように、窓からみた外界
を、また外界からの窓を通した反照を写す
からでしょう。そうして、安部公房にとっ
て、写真は詩の代償であり、書かない詩の
補償の行為であった。）

 そうして、それは、上の「詩と詩人（意識
と無意識」の引用にもありますが「のぞき
見」るという行為は、カメラを通じて行わ
れる、犯罪者的な、誰かとの一種の共犯者
としての感情に通じていると思います。

 箱男の段ボールの窓を思って下されば、そ
れはひどく自明のことのように思われるこ
とでしょう。この写真が詩に似ているとい
う言葉の意味は、箱男のところで詳述しま
す。

 そうして、安部公房の撮影する写真が、共
同体の内側ではなく、その外側にある塵捨
ての場所であったり、また建物の間にあ
る、薄汚れたような、薄暗い、また人の知
らぬ隙間の空間、いってみれば、空間と空
間の接続部分であるということが、深い意
味を持っています。

４。「君が窓辺に」という詩の窓（１９４
４年）

「君が窓辺に」（１９４４年。２０歳）と
いう詩では、窓は、次のように歌われてい
ます。詩の全体を引用します。

 

光より　光の方へ想ひ流れて

静かなる胸の動きを　君が窓辺に聴き給へ

我が立つ声　嘆きも忘れ
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黙すかの如く　君が窓辺に

 

石の如（ごと）　面をふせ　ひそかに偲び
て

麗しの陰影は君が姿をゐかこみぬ

語るも忘れ　もだしためらひ

なげくが如く　君が窓辺に

 

歩み給へ別離こそ　まことの愛ぞ

涙の始め　笑ひの始め

ほのかなる　天使の姿

吾れなえはてし　君が窓辺に

 

一人して　うまし木の実を

なさけだに　おとししものを

一人居の天使　吾れに許さじ

涙せし如く　君が窓辺に……

 

　これは、一人称（わたし）の窓辺ではあ
りませんが、わたしと君との間に窓があり
ます。また、別離もあります。（また、天
使という形象は明らかにリルケからで
す。）

 上に引用した「詩と詩人（意識と無意識」
の窓を読むと、この窓が二人称である君を
理解する、君を反照する窓であるのでしょ
う。そうして、一人称であるわたしもまた
窓を持っている。互いが互いの反照である
ということになります。

　後年の作品「箱男」に、この「詩と詩人
（意識と無意識）」の一人称の窓と二人称
の窓の関係を絵に描いたような場面があり
ますので、引用します。夜に、箱男が好き
になったエロティックな看護婦の姿を窓を
通じて求めて、病院の窓を幾つも探して廻
る場面です。箱男は、彼女という三人称を

使っていますが、実質はもう呼びかけに等
しい三人称です。

「彼女の部屋は、建物の裏にまわって、左
から二つめの窓である。（略）五万円を返
して、約束を取消してもらい、出来れば窓
越しにでもいいから、よく話し合ってみた
い。彼女の出方いかんによっては、まるっ
きり違った方法で、力になってやれないと
も限らないのである。

　それはそうと、あの庭に面した窓の明か
りは、なんだろう。あそこが待合室で、次
が診察室で、さらにその奥……（略）念の
ために、いちおう覗いておくことにし
た。」（全集第２４巻、４７ページ）

　この場面は、箱男の姿を想像してみる
と、酷（ひど）くグロテスクで滑稽な場面
です。しかし、他方何か古典的な、窓辺に
いる美女を慕い、窓の下で楽器を奏で、歌
を歌うというヨーロッパの古典的な場面に
も通う、デフォルメされ、歪曲された、グ
ロテスクな様式美（バロック様式）に通う
ものを感じます。

　閑話休題。さて、また、この詩の第３連
に特に明らかなように、別離は涙と笑いの
始めであり、天使が窓辺に姿を現します。
この天使は、「第一の手紙～第四の手紙」
の窓（１９４７年）に出て来る、主人公に
存在の仮面と手袋を渡す男と同様に、外界
との接続者です。

　この窓辺という外部との接続する場所、
或はそのような者が現れる場所が窓であ
り、ここが、安部公房の悲哀の涙（ペーソ
ス）と笑い（ブラックユーモア）の生まれ
る場所なのです。そうして、この場所は、
接続の場所ですので、当然ながら、別離の
ある場所でもあるわけです。

上の詩では、安部公房は何もむつかしいこ
とを言っているわけではなく、自分の思索
を忠実に言葉に変換して、詩にしているこ
とがわかります。

５。「天使」という未発表作品の窓（１９
４６年）

その次に、この原稿を書いているときに、
安部公房が２２歳のときに書いた「天使」
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という題の未発表の短編が文芸誌新潮に発
表になりましたので、この「天使」という
作品の窓を見てみましょう。この作品の最
後にも、やはり窓が出て来ます。

　この小説の主人公は、ある正六面体の中
に暮らしていています。（この冒頭のこの
箇所を読むと、安部公房の読者は直ぐに箱
男を想い出すことでしょう。）そうして天
使が、その空間の外部から毎日食事を運ん
で来る。

　ある時、その天使が姿を見せずに食事だ
けがおいてあったことを契機に、主人公は
その閉ざされた無限の空間を出て、更にそ
の外にある外部の空間に出て行きます。そ
こは天使達の棲む国です。

　主人公は天使の国を天使になって彷徨い
ますが、自分が途中に見付けて手折り胸に
差した紅の花への他の天使達からの反応に
よって、自分の死がその国の天使達の考え
る死とは全く異なることを知り、更にその
空間の外部へと出て行こうとします。

　そのときに、外部の、より高次の次元へ
の接続の場所として窓が現れます。

　主人公がその窓へ行く前に、詩が掲げら
れています。これは、窓を語り、その外へ
と出るためには、どうしても詩の形式で安
部公房が歌わなければならなかった、いつ
も必然的に現れる詩なのです。

遥かなる想いに答え

時に咲く紅の花　いざ咲けと

唇は笛を求めど

風よりも尚おひそかにて

笛は鳴らざる

　これとほぼ同じといってよい詩が、無名
詩集の中の「孤独より」と題した詩の「其
の四」にあります。

　この詩を読むと、主人公が胸に差してい
る赤い花に咲いて欲しいと思い、そのため
の気持ちを表現するために曲を奏する笛を
求めて吹いてみるが、笛は風よりも尚密
（ひそ）かなるものであって、笛の音は鳴
らない。

　この笛の音は、「言語以前の記憶を」呼
び起こし、主人公は懐かしさを感じ、「誘
われる様になって」「垣ぞいに歌の聞こえ
て来るその窓辺に近付いて」行くのです。

　この小説では、この窓辺は、「何故か心
の奥底、と言うよりは、私の想出そのもの
を其処で繰返えしている様な魂の波を激し
く攪乱した」窓として書かれています。

これは、このまま、安部公房の創作の方法
の奥義を示しているのです。

それが、どのような方法であるかは、「詩
と詩人（意識と無意識）」（全集第１巻、
１０４ページ）と、真善美社版の「終りし
道の標べに」（全集第１巻、２７１ペー
ジ）をお読み下さい。前者は、１０代の安
部公房の思考の総決算の理論篇であり、後
者はその理論篇の、散文作品の実践篇と
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なっています。（もうひとつの実践篇は、勿
論、詩作品の没我の地平と無名詩集です。）

６。「第一の手紙～第四の手紙」の窓（１
９４７年）

　安部公房２３歳の時の作品に「第一の手

紙～第四の手紙」（１９４７年）という作
品があります。

　この作品では、語り手である主人公に、
一度着用すると脱げなくなる仮面と手袋を
置いて去った人物は、主人公が窓辺にいた
ところに、外からやって来て、その人物に
仮面と手袋を渡すのです。しかも、その出
来事は、話の中の話として、話中話の中で
語られるのです。後年の安部公房の手記と
手紙の形式の原型が、ここにはあります。

 勿論、その仮面とは、後年の他人の顔の仮
面であり、顔そのものでありますし、手袋
とは、安部公房が「手について」という
エッセイで後年書き、また安部公房スタジ
オの役者達に伝えた、存在の手、neutral
な、人間の誕生以前の手なのです。（次回
は、安部公房の手について論じたいと思い
ます。）

７。「箱男」の窓（１９７３年）

　箱男の箱に窓があることは、安部公房の
読者ならば既にご存じでしょう。

　それならば、箱男の窓は、説明の必要も
ないように思います。しかし、やはりいう
べきことがありました。それは、窓と写真
の関係です。

　わたしが手元においている箱男は、新潮
文庫版（平成六年十二月五日に十四刷）な
のですが、この小説を読むたびに、以前か
ら気にかかっていたことのひとつに、何故
安部公房は、この小説の中に挿入した写真
にみな黒い枠を嵌めているのだろうかとい
う疑問がありました。

　それは、どうみても、わたしの直観では
葬儀のときの黒枠の写真に見えるからで

す。その写真の中に映っている人たちと風
景の葬式のように見えるのです。これは、
安部公房自身が撮った写真です。

しかし、上の「詩と詩人（意識と無意
識）」の窓（１９４４年）で引用した「写
真は詩に似ている」と語っている安部公房
の、ナンシー•K•シールズのインタヴューの
言葉に接すると、容易にその答を得ること
ができます。

　安部公房が時間のない空間的なリルケの
詩を自分のものとしたことからいっても、
生者の世界からみると死者の世界である詩
の世界が、リルケの詩の世界であり、安部
公房の詩の世界でした。

　安部公房が詩という言葉を使うとき、そ
れはいつもリルケの詩であり、無名詩集の
詩のことだと言い切ってもよいのです。

　安部公房にとっての写真は詩の代償行
為、補償の行為であるのであれば、安部公
房は、リルケの詩の世界、また自分の無名
詩集の詩の世界に身をおいてカメラの
シャッターを押していた、即ちその写真は
挽歌であり、生者の世界を死者の眼で眺め
ていた陰画の世界であったということで
す。安部公房の写真はみな、弔いのこころ
で写した写真なのです。

もし安部公房の写真が普通の写真のように
白枠の写真であるならば、その黒枠は写真
の内部、内側に入り込み、黒い、暗い色と
なって現れている筈だとわたしは思いま
す。
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　箱男に挿入されている写真は、箱男が撮影
したか、または箱男の窓から見た外部の光景
です。

　窓を通してみる外部が陰画の世界としてあ
るということ、写真でいうとポジではなく、
ネガの世界であるということは、その詩の世
界の在り方と共に、小説の世界においても銘
記すべき、安部公房に実に特徴的なこと、特
有のことだと思います。

　それから、もうひとつ。リルケに学んだ詩
と死の世界とは別に、詩の世界においてばか
りではなく、小説においても、安部公房の弔
いの感情は、初期の「終りし道の標べに」
（真善美社版）から終始一貫して、安部公房
の小説の根底に伏在して、伏流水のように流
れている感情です。

　「終りし道の標べに」（真善美社版）は、
１０代のかけがえのない友金山時夫の早過ぎ
る死を悼（いた）み、金山時夫の墓碑として
その死を弔うために書かれたものです。子供
の死を悼み、弔う。この感情は安部公房のど
の作品にも伏流していて、最晩年の小説「カ
ンガルー•ノート」に至って、作中に引用さ
れるご詠歌、賽の河原で石を積む弔いの歌と
して、再び地表に溢れ出て、その姿を鮮明に
現しています。

　安部公房の中では、詩の代償としての写真
撮影という行為の根底に流れる弔いの感情
と、１０代の親友金山時夫を喪って書いたこ
の友のための墓標、即ち真善美社版の「終り
し道の標べに」に発する小説や劇作の根底に
流れる弔いの感情は別のものではなく、ひと
つのものとしてあったことでしょう。

この節の最後に、安部公房のその弔いの感情
を、主人公の箱男を通じて率直に表した箱男
の言葉を、以下に「箱男」（全集第２４巻７
１ページ）から引用します。

「「迷うことはないさ。」うながすように贋
箱男が続け、「箱男なんて、気にしなけれ
ば、風やほこりみたいなものだよ。ぼく自
身、そのことについちゃ、面白い経験がある
んだ。何気なく撮った写真を、現像に出して
みたら、画面の手前に、まったく予期してい
なかったものが、大写しになっていたのさ。

ダンボールの箱をかぶった人間が、のこのこ
通りを歩いているんだよ。君のように玄人
じゃないから、子供だましのカメラだけど
ね。あれは何を撮るつもりだったっけ。かな
り以前のことだが、たぶんどこかの葬式風景
だと思う。自分が手掛けた患者の葬式は、な
るべく記念に撮っておくことにしているん
だ。（略）」

８。「カンガルー•ノート」の窓（１９９１
年）

 最後に晩年の作品「カンガルー•ノート」の
窓を、その小説の最後からひいてみたいと思
います。もう、ここはほとんど「箱男」の世
界と同じ情景です。

　「箱が窓の下に据えられ、ランニング•
シャツの一群が、ぼくを窓から引き下ろそう
とする。（省略）

 

北向きの小窓の下で

橋のふもとで

峠の下で

その後

遅れてやってきた人さらい

会えなかった人さらい

わたしが愛した人さらい

 

　　　遅れてやってきた人さらい

　　　会えなかった人さらい

　　　わたしが愛した人さらい

 

（オタスケ　オタスケ　オタスケヨ　オネガ
イダカラ　タスケテヨ）
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　この晩年の詩には、１０代の安部公房に
は願っても得られなかった軽味、ユーモア
があります。

 そうして、窓といい（それも北という方向
を向いている）、橋といい、また峠とい
い、いづれも接続する場所だということ
が、共通していることで、安部公房のセン
ス（感覚）、生きているという感覚と、生
き生きとした形象は、これらの接続する場
所から生まれて来たのだということがわか
ります。

 窓も橋も峠も、１０代のエッセイ「問題下
降に依る肯定の批判」（１８歳）では「遊
歩道」といい、２３歳の手記体の小説「第
一の手紙～第四の手紙」では「歩道」と
いった場所、即ち町の中へと外側から町の
中を通らずに通じている道、通路と全く同
じものを意味しています。それらは皆、外
部と内部を接続する場所です。

　このような安部公房の思想を一言でいう
と、それは、

 物事の本質或は言語の意味は関係にあり、
従い、二義的な領域（＝接続する場所
=conjunction=論理積）に、それは存在する

という思想です。

　これが、そのまま晩年のクレオール論
（言語機能論）の骨格であり、また、アメ
リカ論の骨格であった筈です。これらの論
文を是非読みたかったと思うのは、わたし
ひとりではないことでしょう。

　二義的な場所とは、接続する場所、即ち
内部と外部を接続する機能を持つ。その場
所は、中心からみると縁（へり）であり、
周辺であり、辺境です。この場所は、安部
公房の想像力が一番生き生きと躍動する、
安部公房が終生飽きる事無く語った場所で
す。

「子午線上の綱渡り」（全集第２８巻、１
０２ページ。１９８５年。６１歳）という
対談で、方舟さくら丸の登場人物の一人、
もぐらについて話した後に、安部公房は続
けて次のように言っています。

「彼だけでなく、考えてみると僕の小説の
主人公はほとんど全員名前を持っていな
い。個性はあっても無名であり、世間から

認知を拒まれている。こういう人物が僕に
とって現代という世界を透視するための窓
になるのです。」（下線筆者）。

無名である、世間からの認知（自己認証）
を拒まれている、透視する、窓がある。
と、この一連の言葉が、１０代の、いや既
に小学生の安部公房の意識に種子として胚
胎し、芽ばえていたということは、そうし
て後年の作品に結実して行ったということ
は、安部公房という人間が如何に自分自身
に忠実であり、正直であったかということ
と、また同時に、どれほど孤独であったか
ということを示しています。

安部公房の意識が、従って小説の主人公の
意識が、再帰的、自己参照的であるとは、
このような執拗な、決して宇宙の探究を諦
めなかった安部公房の孤独な努力の証跡な
のです。

Rhoncus tempor placerat.

mailto:eiya.iwata@gmail.com
mailto:eiya.iwata@gmail.com
http://www.abekobosplace.blogspot.jp
http://www.abekobosplace.blogspot.jp


もぐら通信!  ページ33

安部公房の広場 |  eiya.iwata@gmail.com  |  www.abekobosplace.blogspot.jp

	
 安部公房の未発表小説が発見され、『新
潮』に掲載されているというので購入して読
んでみた。安部公房が満州から日本に引き上
げてくる時に書き始めた初期の短編小説だと
いう。

	
 読み始めて感じたのは、後年『壁』や『箱
男』へと展開される思想が、この時期にほぼ
確立されていたのではないかということだっ
た。この短編は、鉄格子付きの独居房に隔離
されていた狂人が精神病院から脱走し、外の
世界を天使の国だと考えてしまうという筋書
きになっている。形式的には、自分を狂人と
は思いもしない主人公の言行に滑稽感が内在
されている。しかし、安部公房は、狂人とか
狂人でないとか、そういう区別を超越した、
もっと深いところでの真理―人間が共通に保
持し得る真理―を語ろうとしたかのように思
える。

	
 先を急がず、まずは『壁』に繋がるような
部分を紹介しよう。

＜ここから引用＞
それは、私が一つの正確な社会に住んでい
た、或る意味では、正六面体の宇宙に住んで
いたと言う事の為に発見した真理、第一級の
真理のことなのだ。御承知の通り無限を意味
する灰色の六つの、いや五つ半の面と、半分
の未来とに世界は仕切られている。
＜ここまで引用＞

	
 ここまでの描写は、単に四角い独居房のこ
とを指しているかのように思える。「五つ半
の面」というのは、独居房は窓なしの壁に囲
まれているが、廊下側に面した反面が鉄格子
になっていて、そこに扉があるということの
示唆なのだろう。「半分の未来」とは扉のこ
とだろうと受け取れる。ところが、この続き
を読むと、『壁』らしさが出てくる。

＜ここから引用＞

お解りだろうか。実の所を言えば、私も始め
これは唯の部屋だと思っていた。所があには
からんやである。これが宇宙そのものだった
のだ。そして固い壁だと思っていたものが、
実は無限そのものであり、恐ろしい不快な鉄
格子だと思っていたものが、実は未来の形象
そのものに他ならなかった訳なのだ。
＜ここまで引用：「始め」は原文ママ＞

	
 安部公房ファンなら「にやり」とする表現
だろう。もっとも僕としては、この『壁』の
メタファを完全に理解しているわけではな
い。認識する主体が「私」である以上、宇宙
そのものは「私」の中に既に存在していると
いうように暫定的に解釈している。壁が無限
そのものという表現も気になるが、僕にはそ
の意味するところを解説できない。ただ、安
部公房にとって「無限」というのは思考のた
めの重要なツールなんだと思う。たとえば
「第四間氷期」の中に、予言をするコン
ピュータの話が出てくる。仮に、世の中のす
べての事象を計算機にインプットできたとし
て、それを元に未来を予言できたとする。こ
こまでは前提なので、その実現可否について
は問わないでもらいたい。さて、コンピュー
タの予言が出てきたとして、じゃあ、その予
言を知った上で人間が行動したら、予言は的
中しないのではないか？これに対し、安部公
房は、無限の概念を導入してこの問題をクリ
アしている。つまり、最初に出てきた予言を
第１次予言として、その第１次予言をコン
ピュータにインプットし、第１次予言を知っ
た人間がどのように行動するかを予言する。
これを第２次予言とする。今度は第２次予言
をコンピュータにインプットし、……という
ことを繰り返して、この行為の無限遠点を求
める。実際に起きうる可能性は、第１次予言
と、無限遠点との間にあるというのだ。

『第四間氷期』で安部公房が出してきた無限
回繰り返しという話は、なにもこの小説に
限ったことではなく、物事の突き詰めた理解
のあり方を示唆しているのだと思う。

安部公房の未発表作品「天使」を読んで

Mian Xiaolin

mailto:eiya.iwata@gmail.com
mailto:eiya.iwata@gmail.com
http://www.abekobosplace.blogspot.jp
http://www.abekobosplace.blogspot.jp


もぐら通信!  ページ34

安部公房の広場 |  eiya.iwata@gmail.com  |  www.abekobosplace.blogspot.jp

	
 さて、『天使』に戻ろう。天使の国を彷
徨っているうちに「私」は、なにか大いなる
力に動かされて、ある花を見るよう促され
る。この花の発見が、この小説の山になって
いる。

＜ここから引用＞
そこで合点がいった。私は見なければいけな
かったのだ。其の花を。垣の中に唯一つ、距
離を失い、空間から推出されて空想の中に抽
象された、冷く炎えている真紅の花を。暗
い、不安な、死の慄きにも似た、けれど如何
にも此の天使国の大歓喜に相応しくもある此
の調和の炎を。
＜ここまで引用＞

	
 まるで散文詩のような表現だが、その当時
（大多数の犠牲者を出した戦争が終わった後
の、精神的且つ物理的な混乱期）の日本人一
人ひとりの思いを抽象化して凝縮した姿がこ
の「真紅の花」だと言っているのだろう。こ
のあと、「私」はこの真紅の花をもぎ取っ
て、ちょうど心臓の上の部分に位置するボタ
ン穴に据え付ける。まるで「心臓の上に其の
炎が凍りついている」ように。すると、「私
の胸は一そう晴れやかになり、ひとしおさえ
た青が雲を包み、太陽は葉群れや窓に金色に
なって笑った」のだ。何か安部公房らしい、
達観したものを感じる。

「私」は真紅の花を胸につけたまま、「天使
の国」を歩く。そこで小天使（現実の世界で
は子供）に出会う。そこで起きたことで、僕
に印象的な事が２つほどあった。１つめは、
小天使がそれまで紙と鉛筆を持って何か書い
ていたのだが、それを落としてしまう。
「私」はこう言う。

＜ここから引用＞
君の落としたものは、何でもないじゃない
か。むしろ落とすべきじゃないか。天使と言
うものは、物をうつし取ったり、或いは紙の
上なんかに物を創造したりするのは恥ずべき
なんだ。思念や意志で想像しなければならな
いのは人間だけの馬鹿げた夢か狂人の仕業だ
ろう。我々天使は、ねえ、ただ笑って行動す
れば良い。それだけで良いじゃないか。画を
描くなんて。そんな拙い事をしては不可い」
＜ここまで引用＞

	
 これは詩人の態度とでも言うべきだろう
か。この時期、安部公房は小説を書きながら

も、詩人的態度をとても重要視していたのだ
ろう。詩人というものは言葉を使いながら
も、言葉そのものが表す意味以上の事を伝え
ようとする。優れた詩人は、言葉によって常
人には成し得ない至高の表現をものにする
が、そういった優れた詩人というものは、言
葉で表現することの限界ともどかしさを常に
感じているものなのだ。

	
 小天使とのエピソードのうち、僕が印象深
かったもう２つめは、真紅の花の意味を解説
する部分だ。

＜ここから引用＞
見給え、奇妙な此の輝き。死の花なんだ。此
の赤はどうだろう。赤い、赤い。数億の魂が
此の中に血を交わしたのだ。今にこぼれるだ
ろうか、散って行くだろうか。宇宙の中で此
の花弁はきっと大きい憧れであり夢である。
不死の唇が、更に更に高い歌を歌わん為の。
ねえ、御覧、完結という事が結果ではなくて
全存在そのものの中で進行しつつある呼名で
あると言う事が、此の花の出現でどれだけ
はっきりする事だろう。此の花こそは存在せ
ず、又存在し得ぬものの、唯一の仮象なん
だ。
＜ここまで引用＞

「ねえ、御覧」の後に置かれた文の解釈が難
しいが、安部公房の問題意識を熱く述べてい
るのだと思った。完結というものが結果では
なく進行しつつあるものの呼び名だというの
は興味深い。「結果」というのは常に「原
因」が先行する。その「原因」も別の「原
因」の結果である。そういった因果関係の連
鎖に縛られない言葉が「完結」なのだ。その
「完結」が進行しつつあるというのは、常に
真理であり続けると言い換えてもいいだろ
う。そういった超越した真理の仮象が「真紅
の花」なのだろう。

	
 さて、この短編は４つの小さな節に分かれ
ている。ここまでがほぼ４分の３に相当す
る。最後の節は、小説の完成度という意味で
は不要なのではないかと思うのだけれど、安
部公房らしい一節ではある。最後の節は、宇
宙は六面体の中にあると言った他ならぬ
「私」が、誰か知らぬ者の奏でるピアノの調
べに惹き寄せられる。孤独な人間でありなが
らも、他者の働きかけや愛情を痛切に求める
安部公房らしい小説の結末だと思った。
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　今月の文藝月刊誌新潮誌上で、安部公房
が２２歳のときに書いた「天使」という短
編が未発表の作品として発表されました。

　早速買って、読んでみました。その思う
ところを感想として以下に述べたいと思い
ます。

　この小説の主人公は、ある正六面体の中
に暮らしていています。

（ここのところを読むと、安部公房の読者
はすぐに箱男を思い出すかも知れませ
ん。）

　この正六面体はひとつの次元を表してい
て、一つの次元は一つの時間と、従って一
つの無限を含んでいます。このことを主人
公は論理的な数学的な、そうして幾何学的
な考察と、時間についての深い洞察によっ
て知っています。

　それ故、この正六面体は「無限を意味す
る灰色の六つの、いや五つ半の面と、半分
の未来とに世界は仕切られている」と言っ
ているのです。

　これは、そのまま安部公房の実感として
の現実の表現になっています。

　この言葉は、既に２０歳のときに書かれ
た論文「詩と詩人（意識と無意識」におい
て十分に徹底的に考察されていた事実を、
そのまま有限に見える空間の中の無限の存
在の事実として、その真理を書いたに過ぎ
ません。（全集第１巻１０９ページから１
１０ページを参照下さい。）

　これは数学的、論理学的、また言語論的
な真理を言っているに過ぎないのですし、
その通りの真理なのです。言葉の綾では全
然ありません。これが、安部公房の言葉で
す。数学と論理学と言語論の言葉です。

　この、無限を含んだ一つの次元は、後年
の小説「燃えつきた地図」のエピグラムで
は、数式によってではなく、読者に解るよ

うに、言葉に置き換えられて、次のように
平明に言われています。

「都会―閉ざされた無限。けっして迷うこ
のない迷路。すべての区画に、そっくり同
じ番地がふられてた、君だけの地図。
　だから、君は、道を失っても、迷うこと
は出来ないのだ。」

　さて、そうして主人公は、その閉ざされ
ていて、それ故に無限である空間の中に、
当初は充足して生活しています。

　そうして、毎日生きる為の食事を届けに
「生の天使」がやってきて、姿を現し、主
人公に食事を与えるのです。

　しかし、あるとき異例のことが起きま
す。その天使が食事を置いていってくれた
のですが、その姿を主人公の前に現さな
かったのです。

　ここから、主人公は、その立方体の外へ
と出て行き、自分が天使であることを確信
します。

　そうして、主人公の天使は、天使の国に
入って、彷徨をし、その間に、「垣根の中
に唯一、距離を失い、空間から押出されて
空想の中に抽象された、冷く炎えている真
紅の花」を見つけて、手折り、自分の胸に
さすのです。

　この花は、リルケの愛した薔薇の花で
す。リルケの薔薇は、その中に階層化され
た幾重もの宇宙を含み、調和がとれて咲い
ている宇宙の姿としての薔薇の花で、それ
は静寂の、その意味では死の世界だという
ことのできる薔薇ですが、この薔薇の姿を
リルケは自分の墓碑銘として彫らせている
ほどです。リルケの墓碑銘は、訳すと次の
通りです。

Rose,	
 oh	
 reiner	
 Widerspruch,	
 Lust,
Niemandes	
 Schlaf	
 zu	
 sein	
 unter
soviel	
 Lidern.

「天使」を読み解く
岩田英哉
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薔薇よ、ああ、純粋な矛盾、
かくも数多くのまぶたの下で
誰のものでもない眠りであるという喜びよ

　そうして、主人公の天使は、通りすがりの
天使達と幾人も、幾度も遭うわけですが、そ
のたびに、天使達と互いに、大笑いに、笑い
合います。

　その国の天使達は、主人公の胸にさしてい
る赤い花が惹き起こす「極度の驚愕」のため
に、主人公の天使は、その胸の薔薇が原因で
生まれる天使達との距離と差異を知るがため
に、大笑いに笑い、互いに笑いをこらえるこ
とができません。そうして、笑いに笑って、
別れて行きます。

　ここに、既に、天使の国での、主人公の天
使達とその他の天使達との違いが生まれてい
ます。

　安部公房のエッセイに「リルケ」（全集第
２１巻４３６ページ）という題のエッセイが
あります。１９６７年、安部公房が４３歳の
ときのエッセイです。

　わたしは、この２２歳の小説のこの主人公
の天使と天使の国の天使達の笑いの箇所を読
んで、このエッセイを想い出しました。

　安部公房はある夜、六本木のレストランに
知人といたところ、知人がある外国人の男を
指差して、あれがリルケの息子だというので
す。そうして、安部公房はそのリルケの息子
をみると、途端に笑いの発作が起きて、笑い
が止まらなくなり、大笑いを続けるという
エッセイです。

　わたしはこのエッセイを読んだときに何故
安部公房はこんなにも笑いがやまなかったの
かと思いました。しかし、この小説を読ん
で、今その理由が解りました。何故リルケの
息子をみて、安部公房は笑いに笑ったので
しょうか。

　それは、その息子が、贋のリルケ（贋の父
親）であったからです。

　そうして勿論、安部公房の心中深く、その
笑いの分だけ深く、リルケは脈々と安部公房
のこころの中に生きていたのです。（このこ

との論はまた別に稿を改めて書こうと思いま
す。）

　何故、この小説の主人公の天使は他の天使
達と行き交うて、笑いに笑ったのか。それ
は、ある小さな天使と出逢い、その天使に主
人公が親しげに近づくと、拒絶をされて、そ
の小さな天使が、「お父さん」と哀願するよ
うに叫んだことから、主人公はこの天使の国
の天使達にも、天使を束ねる父親の天使がい
ることを悟ります。

　それ故に、今迄道で行き交うて遭った天使
達は、主人公の天使の胸にある死の赤い花に
驚愕し、主人公がこの国の天使ではないこと
を笑い、他方、主人公の天使は、その原因を
無意識に知って、笑っていた。そのことの意
味は、即ち天使の国の天使も、主人公の天使
からみると、それは贋の天使であったという
こと、即ち、それらの天使は、贋の父親にな
り得る天使であったということなのです。

　主人公の天使の胸にさした赤い花の死は、
そのような天使達の死とは全く異なっていま
す。

　父親という存在は、権威を以て一家を、ま
たその一族を束ね、戦時にあってはその死を
同族の人たちのために惜しまない家長として
の、支配者としての存在です。

　天使の世界にも父親がいて、その小さな天
使は、主人公の天使を死の恐怖から拒絶する
ために、父親の庇護を求めています。

　小さな天使とは異なり、主人公の天使は父
親になることのない、そのような立ち場で死
ぬことのない、他の天使達とは異なるリルケ
の墓碑銘にあるような「誰のものでもない眠
り」、即ちそのような死と共にある天使なの
です。

　さて、このような場面に立ち至って、主人
公の天使は、この天使の国も自分の棲むべき
世界ではなく、その外の世界のことを知ろう
と、その天使の国の窓へと歩むところで、小
説は終わっています。

　この窓という、外界の次元と接続する場所
というモチーフは、小学生のころからカンガ
ルーノートの晩年に至るまで、安部公房が心
中深く大切にし、一生を通じて徹底的に概念
化をした重要な形象のひとつです。
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　この窓辺へ主人公の天使が行く最後のとこ
ろでは、そうしてカンガルーノートの一番最
後の箇所と同様に、詩が歌われています。こ
の詩は必然的にこの場所におかれなければな
らなかったものなのです。安部公房は、小学
生のときより晩年に至るまで、いつも窓辺で
詩作をするのです。

　この安部公房の窓については、今月号、第
３号のもぐら通信に「もぐら感覚５：窓」と
題して、タクランケさんが論じておりますの
で、その投稿を併せてお読み戴ければと思い
ます。

投稿の募集

もぐら通信では、読者であるあなた
の投稿をお待ちしています。

どうぞ、安部公房の作品を読んで、
どんな感想、どんな印象、どんな一
行でも構いません。

ご投稿戴ければ、ありがたく存じま
す。

あなたのどんな言葉も、安部公房と
いう人間を考え、その作品を読むこ
とにつながり、わたしたちの人生の
意義を深めることでしょう。

編集部一同、こころからお待ちして
おります。

連絡先：eiya.iwata@gmail.com
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　安部公房の思考する問題は１８歳のときの
エッセイ「問題下降に依る肯定の批判」を離
れることがありません。継続的に、意識し
て、問題下降と概念から生への没落を自分の
頭で考え抜いたのです。そうして、その１０
代の到達点が「詩と詩人（意識と無意識）」
（１９４４年。２０歳）です。

　これは、人間とその意識のあるべき姿を論
じた存在論ですが（安部公房は認識論的に論
ずることがない）、これと表裏一体となっ
て、無名詩集ができている筈です。その無名
詩集中の詩の吟味は後日にしようと思いま
す。

　少なくとも、特に哲学用語のよく出て来る
初期の小説は、そのイメージも、比喩も、言
わんとするところも、「詩と詩人（意識と無
意識）」というエッセイを読むことで理解す
ることができるのです。

　また哲学用語を使わない小説であれ、この
エッセイを読むことで、晩年に到るまで、そ
の小説が何故そのようなイメージや比喩や、
従ってそのような文体で書かれているかを理
解することができます。このエッセイを読む
と、安部公房は、１０代から晩年に到るま
で、終始一貫、首尾一貫していることが解り
ます。

　本題を少しはずれますが、１９４７年６月
１７日付（安部公房２３歳）の中埜肇宛て書
簡の中で、無名詩集について「此の詩集で僕
は一応是迄の自分に解答を与へ、今後の問題
を定立し得た様に思っております。」と書い
ています。中埜肇は、成城高等学校の時代か
ら、安部公房の哲学的な思索について議論を
してきた友人達のうち、特に重要な友達で
す。

　それまでの思索の成果が無名詩集であると
いっていることは明記すべきことです。他
方、そうやって議論もし、その間思索してき
たことの成果は、「詩と詩人（意識と無意

識）」（２０歳）にまとめられていると考え
てよいと私は思います。

　即ち、「詩と詩人（意識と無意識）」と無
名詩集は、それぞれ安部公房の理論篇と実践
篇の関係にあるのです。

　その事を証明するのは、１９４７年７月５
日付中埜肇宛て書簡の中の、次の文章です。

「僕が最初に実存哲学なるものを発見したの
は、キエルケゴールやハイデッガーに於いて
よりもむしろ、リルケとニーチェに於いてだ
つた。しかし是は勿論実存哲学とは名付け得
ないかも知れない。とにかく僕は其處から出
発した。そして四年間.......僕の帰結は、
不思議な事に、現代の実存主義とは一寸異つ
た実存だつた。僕の哲学（？）を無理に名づ
ければ新象徴主義哲学（存在象徴主ギ）とで
も言はうか、やはりオントロギーの上に立つ
一種の実践主ギだつた。存在象徴の創造的解
釈、それが僕の意志する所だ。」

　安部公房の「新象徴主義哲学（存在象徴主
ギ）」を知る一番よい作品は、この「詩と詩
人（意識と無意識）」と真善美社版の「終り
し道の標べに」（１９４７年。２３歳）で
す。ここに安部公房の１０代の思索の成果が
結実しています。

　さて、この先へ行く前に、このエッセイの
全体を眺めてみましょう。このエッセイは、
２つの章から成っており、第1章は、真理と
は何か、主観と客観、人間の在り方につい
て、第2章は、「世界内在」について論じら
れています。このエッセイの題からいって、
これは、（詩、詩人）と（意識、無意識）を
論じたエッセイだということをこころに銘記
しておきましょう。

　結論からいうと、第1章は、第2章を準備
し、書くためにあります。結論は、世界内在
を論じた第2章です。「僕は今こうやって」
では、メモ書きのように書かれてあったもの
が、ここでは存在論的にもっと突っ込んで論

１８歳、１９歳、２０歳の安部公房
贋岩田英哉

２０歳の安部公房
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じられています。

　キーワードは、世界内在です。これは「世
界内―在」と「世界―内在」の統合概念で
す。このふたつの人間の在り方の往来と次元
の転位を、安部公房は詩人の「転身」と呼ん
でいます。

　これはまた、安部公房がイメージや比喩を
創造する方法論（methodology）です。そう
して、人間の在り方であり、態度であり、
「かく見ゆる」ことであり、次元の変換であ
り、転身です。「僕は今こうやって」では
「変容」とも言いかえられていたものを、こ
こでは転身と呼んでいます。また、「詩と詩
人（意識と無意識）」では、次元展開とも言
い変えられています。これらのことについて
は後述します。

　さて、第1章を見て見ましょう。以下、わ
たしの言葉でまとめます。

　第1節は、真理とは何か。ここでは、ひと
ことでいうと、その議論の仕方はともあれ、
真理は客観的な絶対的、唯一のものではな
く、相対概念であり、従って複数あるという
ことを言っています。もし真理がそうであれ
ば、人間は不安になり、その「意識は自己懐
疑の嘆きの裡に、自分に先行するものを求め
ようとする。」そうして、そのようにもとめ
られた真理は、ふと気付いてみれば、「やは
り、冷たい木枯しにたわむれつつ、一人冬の
中に置き忘れられている。」よりほかないの
だ。それは何故かを説明するために、安部公
房は主観と客観ということを第2節で論ず
る。そうして、第3節で「再び真理とは何
か？」と題して、真理と意識、従って、無意
識の問題を論じ、第４節で人間の在り方を論
じて、第2章の世界内在における次元展開、
詩人の変身を論じている。

　第2節では、主観と客観とは無意識の世
界、即ち夜においては、分離することはでき
ないといっている。

　また「主観・客観はやはり未解決の儘で差
し出された両手の凹みの中に残されていたの
だ。」（この両手の凹みというイメージは、
安部公房がリルケの形象詩集の中で一番好き
だと１９４３年11月14日付中埜肇宛て書簡で
引用しているHerbst（秋）という詩が念頭に
あります。）そのために主観と客観は、誤用
や混用が甚だしいという。

　さて、人間が無意識を言語化して、意識の
俎上に載せようというときに、主観と客観が
分離してひとつの次元を構成するのだ。この
主観と客観は有意味だろうか、それとも無意
味だろうか。この問いに対する解答は、肯定
と否定とふたつある。しかし、更に、安部公
房は「第三の主観•客観」の関係があると主
張する。

　客観は、主観を通じて存在する。「主観的
体験のみが、あらゆる意識を言葉たらしめる
のである。」こうして無意識が言語を通じて
意識化される。その意識化の程度は、その人
間の「生存者としての人間各個の内面的展開
次元の相違に従って、その言葉の重さ（含ま
れている次元数）の相違が考えられる。」即
ち、その言語化された文が、何次元の文かに
よるといっている。「では、此の主観のつも
り行く次元展開の究極は、一体何を意味する
のであろうか。」と自問自答し、安部公房
は、その究極の、次元数を求める果てに、客
観的に独立して外面にあるのではない、個人
の内面にある（当然外面を削るという行為を
通じてあらわれる）客観が現れるのだと言っ
ている。そのような客観には、「吾等の初源
の声がある。」「そこには一瞬に凝縮され
た、実存的な永遠がある。そしてこれこそ客
観の存在論的解釈として正当なものではない
だろうか」といっている。このような客観を
自らのものにする人間のことを「完成された
宇宙的詩人」と呼んでいる。そうして、その
詩人の主観を「最高の主観」、「第三の主
観」と呼び、また、その客観を「第三の客
観」と呼んでいる。

　安部公房は、この果てしない詩人の転身が
肯定される場合と否定される場合を考え、後
者の場合の転身を「吾等は絶えざる別離と出
発、即ち転身」と呼んでいます。これは、安
部公房の果てしないテーマでもあります。

　また、果てしない次元変換の結果に現れる
第三の客観を「覗視」するという言い方をし
ていて、この「覗視」という言葉の選択に、
安部公房の重要なモチーフの一つである窓
や、安部公房のカメラ好きに繋がる感覚（セ
ンス）をみることができます。

　１９４６年12月２３日付中埜肇宛て書簡で
は、このような詩人を自分に擬して、次のよ
うに書いています。
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「詩人、若しくは作家として生きる事は、や
はり僕には宿命的なものです。ペンを捨てて
生きるという事は、恐らく僕を無意味な狂人
に了らせはしまいかと思います。勿論、僕自
身としては、どんな生き方をしても、完全な
存在自体――愚かな表現ですけれど――であ
ればよいのですが、唯その為に、僕として
は、仕事として制作と言ふ事が必要なので
す。これが僕の仕事であり、労働です。」

　さて、それでは、再び真理とは何だろう
か。これが第3節の題です。しかし、安部公
房は詩人であって、まづ冒頭にこのように書
かねば、論理の展開ができないのです。

「真理とは曠野に流れる蘆笛の音である。真
理とは心理の仮面である。」と。

　さて、真理とは何か。それはどのようなも
のであるのか。安部公房曰く、真理は次の２
つの姿をとるといっている。

（１）	
 真理は真虚の尺度である（コン
ピュータが普及した今ならば、真偽というだ
ろう。数学と論理学でいうtrueとfalseのこ
とを言っています）。
（２）	
 真理は開示性（段階的な次元的展
開）を有する。

［註１］
　この（１）の真虚、今で言うならば真偽、
trueとfalseという言葉から、１０代のとき
に既に安部公房は、数学の世界で、ブール代
数と２進数について知っていたことがわかり
ます。従い、後年の第四間氷期の取材で、コ
ンピュータの技術者の説明したコンピュータ
の原理は完全に理解をしていただろうという
ことが解ります。

　そうして，真理は、このようであるもので
あるにせよ、「真理は否定、肯定の圏外にあ
るものである。真理自体は存在でもなけれ
ば、非存在でもない。真理はその有要性、不
要性に不拘、敵、味方に不拘、人間の関係者
であるという性格を失わない。」何故なら
ば，真理は、主観を前提にし、主観的な体験
を、次元展開することで存在するものだから
だ。同じことをまた、「要するに真理は人間
の在り方の一性格なのである。」といってい
る。

　安部公房の立場は、次の第４節で人間の在
り方を論じるために、真理を「人間の関係
者」にすることにある。このことから、人間
の持つべき態度として、転身という、次元展
開の継続的な姿勢が第４節で言われることに
なる。

　さて、「要するに真理は人間の在り方の一
性格なのである。」ということを証明するた
めに、安部公房は、次の文を持って来て説明
しようとしている。

「真理は人間の憧憬である、と言う事の中に
は真理がある。」

　この文の最初の真理（「真理は人間の憧憬
である」という真理）」と後の真理（「と言
うことの中には真理がある」という真理）が
全く同じ意味ならば、循環、そうでないなら
ば、次元展開だと安部公房はいう。

　それは、そうだろう。さて、そうして、前
者の場合、すなわち循環という場合はあり得
ないという。何故ならば、人間には意志があ
るから、憧憬とは「永遠に人間の手中には入
るべからざるものである」からだ。ここで、
安部公房は強引に、形式論理学的な解釈では
なく、あくまでもその意味に関する人間性格
的な解釈に固執している。そして、真理と憧
憬という言葉に。更に、この「～の中に真理
がある。」という命題の形式に。

　ここに安部公房の小説が手記の形式をとる
必然的な思考上の理由をみることができま
す。何故なら、それはこの「と言う」という
話法(mode)の問題にあるからです。話法は言
語と表現にとって本質的な問題です。

　そうして、後年の言語機能論の十分な発芽
が、この箇所にあります。何故ならば、上の
ように２次元の文を作る事は、文法学の視点
から見れば、主文が従属文を組織化すること
であり、機能化することであるからです。

［註２］
　このことから解る様に、既にこのときか
ら、安部公房の言語論は、ヴィトゲンシュタ
インやソシュールと同じく、言語機能論で
す。

［註３］
　この話法の問題に真理を求める安部公房の
思考は、後年の小説において手記の形式を多
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重層的に愛好したことの直接の動機と理
由になっています。

　さて、他方、この命題の形式に対応し
て、「A....は真理である」という文は、
「一定の法則的なものとして理性の支配
下に置かれて終う。」といっている。こ
れは普通の命題の形式。

　だから、安部公房があくまでいいたい
のは、前者の「～の中に真理がある。」
という命題の形式の方であって、この命
題の中にあるふたつの真理は異なるとい
うことがいいたいのだ。「此の二つの真
理は明らかに次元的相違を持つのであ
る。」という。それは、そうだろう。そ
れぞれの真理の帰属する次元が異なるか
ら。だから、どうだというのか、一体安
部公房は何がいいたいのか。

　実は、無意識は（ニーチェの先生の
ショーペンハウアーならば一言で意志と
いったことだろう）、様々に展開して、
単にこの命題のような2次元の文の場合で
あっても、そこにとどまることなく、こ
の二つの真理の間に様々な解釈できる文
を生成するのだといっている。ここで、
安部公房は全部で５つの解釈の例を挙げ
ている（全集第１巻。１０９ページから
１１０ページ）。

　ここの５つの解釈の論理展開では、安
部公房は実に論理的な精細な解釈を提示
しています。それは、安部公房が一行の
文から引き出す意味の解釈の多様性をそ
のまま示しています。逆に言うと、安部
公房の書く小説の一行の文が多様な解釈
の可能性を有していることを、既にこの
箇所の解釈の提示が示しているのです。

［註４］
　２次元の文とは、「Aは、Bである。」
という一文の述語部の中に、「Aは、B	
 
(αはβである）である。」と更に主語と
述語を有する文を言う。更にβがもうひ
とつの主語と述語を持っていれば３次元
の文という。これは一見永遠にネスト構
造（入れ籠（こ）構造）で階層化されて
行き、N次元まで階層化する事ができる。
これを、２０歳の安部公房はまた、「形
式的には上昇的展開であり、内容的には

下降的展開＝閉鎖である。」と言ってい
るのです。（全集第１巻１０９ページ下
段）

　そうして、証明し得たことは、「真理
は人間の在り方である。」ということだ
と主張している。これが、「第三の客観
に到る上述の方法を踏襲して、終に」達
した結論である。

　しかし、この節の冒頭を詩的文で開始
したように、この節の終わりにもまた、
安部公房はこのように言わざるを得な
い。これが安部公房の詩とは何か、詩人
とは何かの解答なのです。即ち、詩（無
意識の中、意識の下にあると思われる）
というものを言語で定義することができ
ないのだ。言語を使って、無意識の世
界、無名のわたしの棲む世界を夜という
言葉を使って象徴する以外にいいようが
ないのです。

　それ故に、「第三の客観とは、正しき
主観の上昇的次元展開の極限であった。
そして此処には一種の詩的体験が必要な
のである。」と安部公房は書くのです。

　そうして、その詩的体験の例として、
次に引用する母と子（父親ではない事に
注意せよ）の比喩は、いかにも安部公房
らしいと私は思う。このような体験がで
きる人間が詩人なのです。

「そして子が母に選択的に属すると同時
に、それから分離して新しき世代の独立
者になる如く、此の客観も、其処に収斂
して行った主観の個別的性格から離れ
て、何時か宇宙的な詩的体験として、是
も亦純粋な人間の在り方に昇華されて行
くのである。」

　そうして、この節の最後には、次節と
次章の結論を既に先取りして次のように
書いています。

「即ち、此の世界内―在と世界―内在と
の一致した諸々の次元展開の極限に於い
ては、客観と真理とは、単に人間の在り
方の表現的相異として認識せられるので
ある。」
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「世界内―在」と「世界―内在」は、動態
的な入れ籠構造（次元変換）になって、詩
人は、この構造の境界域を、外面を削りな
がら、消しゴムで消しながら、内面、でき
るだけ無意識に迫ったその境界面に達する
努力を行い、それによってまた、この入れ
籠構造は永遠に循環する。この構造を安部
公房は１８歳の「問題下降に依る肯定の批
判―是こそは大いなる蟻の巣を輝らす光で
ある―」において「実を云えば現代社会は
それ自体一つの偉大なる蟻の社会に過ぎな
いのだ。無限に循環して居る巨大な蟻の
巣。而も不思議に出口がないのだ。」と書
いているのです。

　また、この「世界内ー在」（Das-in-der	
 
Welt-Sein）は明らかにハイデッガーの哲学
用語ですが、安部公房独自の視点から、こ
こではもう既にすっかり変形されて、安部
公房のものになっています。その視点と
は、内と外の果てしない交換と統合、主観
自体、即ち自分自身をその内に含んだ内部
と外部の転移的な交換という視点、次元変
換（転身）の視点です。この考えから生ま
れた「世界ー内在」（Die-in-mir-seiende-
Welt）は、明らかに安部公房の発明です。

　さて、この節の結論は、次のような文で
締めくくられ、第４節へと繋がっていま
す。

「かくて総ての現象表象は、唯一つの人間
の在り方の次元的循環に回帰するのだ。そ
して此の事を更に明確ならしむる為、吾等
は<<人間の在り方>>を、その表象並びに内
容について更に批判展開せねばなるま
い。」

　安部公房のおもしろい特徴は、こうして
書いて来てみると、「総ての現象表象」と
書いておきながら、決して認識するという
用語を使用しないことです。そうではな
く、存在論的にだけ考えて（勿論表象を存
在論的に論じることはできるけれども）、
人間の在り方に関係させて論ずることで
す。

　この第３節で到った結論は、いうまでも
なく、安部公房の小説や作劇の抽象的・哲
学的な説明になっています。これを実存主
義というかどうかは、考えていることが、

これほど自明であれば、もうどうでもいい
ことのように思われます。

　第４節の概要を述べます。

　さて、人間の在り方である。これは、こ
れまで述べ来った通り、解説した通りであ
る。安部公房がこの節で強調するのは、態
度である。それは体験的態度、すなわち
「考える事よりも見つめる事、学ぶ事、そ
して批判する事」である。また、この態度
は、「問いかける者の態度」と呼ばれてい
る。「問い掛けの在り方＝態度の昇華こ
そ、人間の在り方を決するのである。」そ
れは、どのような態度であるか。前節まで
は、言語の側から無意識を意識化し、次元
転換を繰り返すひとを詩人と呼んでいた
が、この節では、前節の「第三の客観」に
到る方法を駆使して得られる無意識、すな
わち夜による自己の自覚と、果てしない次
元変換のすえに到達する純粋な意識的な客
観の把握とを、自己承認という言葉で統一
的に表している。（全集第１巻１１２ペー
ジ）

　この時、安部公房はハイデッガーという
ドイツの哲学者のいう「実存の日常性、即
ち現存在の優位性」といういいかたで、自
説の補強をしている。「その日常性が純粋
に取り上げられて生存者の選択性をその本
質に於いて展開した時、そこに在るのが自
己承認なのである。」これは、上述の母と
子の譬喩（ひゆ）を、自己承認という言葉
を使って、いいかえたものである。言おう
とするところは変わらない。

　そうして、どうしても安部公房は、無意
識というよりは、やはりただただ夜といい
たい。このような象徴的な言い方以外に
は、できないといっているかのようだ。
「夜は決して理性の作品ではない。又体験
から割り出されたものでもない。体験自体
なのである。夜はまねかれた客人ではな
い。夜は此の部屋に満ちる空気である。総
てをかくあらしめるもの、それが夜であ
る。」「夜はかくあらしめるものであっ
た。」「此の<<かくあらしめる>>は意識さ
れ得るものでないことは明らかである。」

　さて、このような夜と、人間の在り方の
関係や如何に。このふたつはもともと、そ
の本質において同じものだと、安部公房は
いう。「夜は<<もの>>という「対象化的手
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法」に依ったと云う所に在る」のに対して
（恰も夜に意志があるかのようだ）、人間の
在り方は、夜が「<<かくあらしめる>>」とい
う（人間に及ぼす）行為的表現であるという
だけだからだ。「つまり、人間の在り方は夜
であり、夜は人間の在り方なのである。」

　ここの所の安部公房の論理展開のむつかし
さ、あるいは苦しさは、徹頭徹尾認識論を排
除して議論を進めようとしているからだとわ
たしは思う。ショーペンハウアーならば、意
志と表象としての世界といっただろう。そう
して、存在論と認識論に分けて、このふたつ
のことを論じただろう。しかし、安部公房は
存在論的に思考することに徹するのです。こ
れが、安部公房の思考の特徴です。

　さて、「問いかける者の態度」をもって、
「此の展開された日常性への没落の中にのみ
此の人間は捉えられるのだ。」そこで、初め
て、人間は、「存在者」になるのだ。そのと
き「人間の在り方」が本来の意味で実現す
る。この実現を、安部公房は、「体験的象
徴」といっている。この在り方は、夜と同じ
「記号的象徴」である。

　この第４節で安部公房のいいたかったこと
は、こうして読んで来ると、結局、夜のこと
であり、人間の在り方であり、存在者である
詩人のことであり、そのような詩人の象徴的
な在り方のことである。それを何故か、自己
承認ということばを使用して、再度繰り返し
て、今までのことを纏めてみたと読むことが
できる。

次は、第２章の「世界内在」に移る。

（この稿続く）

　　　　感想の募集

もぐら通信では、読者であるあなた
の感想をお待ちしております。

もぐら通信を読んでの、どんな感想
でも構いませんので、お寄せ戴けれ
ば、ありがたく存じます。

お寄せ戴くどんな言葉も、もぐら通
信発行の励みとなりますし、また他
の読者の方達との共有の財産とな
り、わたしたちの交流を深めること
でしょう。

お寄せ下さる場合には、もぐら通信
に掲載してよいかどうかを付記して
下さい。

掲載の許諾を戴けたら、次号に掲載
したいと思います。

編集部一同、こころからお待ちして
おります。

連絡先：eiya.iwata@gmail.com
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１。	
 京都府在住K.Tさんから

はじめまして。
 
創刊号　読ませて頂きました。

安部公房は私が気まぐれに
文章というものを書き始めたとき

砂の女が面白いよ、と知人に
勧められて読んでみて本当におもしろかっ
た。

本の魅力を深く教えてくれた作家で、
読むことの可能性をぐっと広げてくれまし
た。

もぐら通信今後も楽しみにしています。

２。倉森ふゆきさんから
　倉森さんとは、対話、対論という形で感
想が結実しました。

　これは、第２号に掲載の「安部公房誕生
の秘密～安部ヨリミの「スフィンクスは笑
う」を読み解く」をお読みになっての感想
です。

　このメールを戴いてから、わたしたちの
間に、安部ヨリミの跋文のある箇所のテキ
ストの解釈について、熱心で真剣な対話が
なされましたので、ご紹介をし、また記録
に留めておきたいと思います。

倉森さん：
岩田英哉さま

はじめまして、倉森と申します。

　安部公房が好きで、ときおりそちらのブ
ログを拝見させて頂いています。

『もぐら通信	
 第2号』から、岩田英哉さま
の記事「安部公房誕生の秘密～安部ヨリミ
の『スフィンクスは笑う』を読み解く～」
を読ませて頂き、少し気になったところが
あったのでメールさせて頂きました。

「II	
 安部公房の誕生」から引用します。

　問題は、小説そのものもさることなが
ら、この小説の後に書いてある跋と題した
短い後書きに妙な、いやもっと明瞭に言え
ば、異様な言葉があるのです。それは次の
ような言葉です。

「五日には私達の二人の父─彼のと私のと
─がパンを背負って、私達の遺骨を拾いに
来た。そして、生きた子供を前にして祝杯
を上げた」

　この時まだ、安部公房は、母ヨリミのお
腹の中にいて、この世に生を受けておりま
せん。それなのに、それぞれの父親たち
が、生きている新婚のふたりの夫婦を恰も
死んだ者のごとくに遺骨を拾いに来たとい
い、まだこの世に生を受けていない子供を
いきた子供といって、祝杯をあげるとい
う。

　引用おわり。

　ここでの読み方には事実の誤認があるよ
うに思います。

　これは二人の父親たちが、関東大震災で
それぞれの息子（浅吉）と娘（ヨリミ）が
死んでしまったと思って家を訪ねてみた
ら、無事だったということではないでしょ
うか。ご両親は人づてや新聞などで関東大
震災の惨状を知って、息子や娘が震災の犠
牲になったことを覚悟していたのだと思い
ます。当時の連絡手段である電報や電話は
震災で使うことが出来ず、遠方からの安否
の確認が出来なかったことが考えられま
す。

読者からの感想
もぐら通信を発行していて、読者の方からの感想ほど、うれしいものはありません。

以下に転載して、もぐら通信の読者のみなさんにも、ご覧戴きたく思います。　　
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「生きた子供」は、孫の公房のことではな
く、自分たちの子供である浅吉とヨリミの
ことだと思います。

岩田返信：

倉森さん、

こんにちは、

こちらこそ、初めまして。

 もぐら通信の感想をお寄せ下さって、誠に
ありがとうございます。

 編集部一同、とてもうれしく思っておりま
す。

 ご指摘につき、わたくしの回答を申し上げ
ます。

 関東大震災の見舞いであったというご指摘
は、歴史的事実を踏まえた鋭いご指摘で
す。

 Wikipediaによれば、関東大震災は、1923
年（大正12年）9月1日11時58分32秒に起
こったとあります。

 確かにふたりの父親が新婚の夫婦を訪のう
たことには、震災から日数の立っていない
日に訪れておりますので、震災のお見舞い
のこころもあったことと思いますし、久闊
を叙するときには慰めの言葉、慰労の言葉
を若い二人に掛けたことでしょう。

 しかし、果たしてそのことを「私達の遺骨
を拾いに来た。」というでしょうか。とい
うのが、わたしの疑問なのです。

　倉森さんの解釈、即ちここでいう子供が
若い二人のことだという解釈が正しいとし
てその一文を解釈すると、前の文の「私達
の遺骨を拾いに来た。」は譬喩（ひゆ）だ
ということになります。つまり、関東大震
災で一度死んだふたりという意味になりま
す。

 それほど、この大震災は二人の生活に、ふ
たりを遺骨ならしめるほどに何か酷い影響
を与えたのでしょうか。しかし、大震災に

言及した後の実際の文章はそうではないの
です。

 しかも、この跋文の震災に言及している箇
所には「１日には、あの運命的な震災が東
京の上に落ちて来た。しかし郊外に住んで
いた私は不幸にはならなかった、。。。」
と書いてあるのです。

 「五日には私達の二人の父─彼のと私のと
─がパンを背負って、私達の遺骨を拾いに
来た。そして、生きた子供を前にして祝杯
を上げた」

　これ読むと、やはり、これは字義通りに
解釈する以外にはないと、わたしは思いま
した。何故ならば、ふたりは、何と言って
も、生きているのですから。
 

　倉森さんの解釈、即ち子供とは若い二人
のことだということは、この「生きた子供
を前にして祝杯を上げた」という一文を
とってみると、正しいと思います。

 しかし、新婚の家庭を訪のうて、大震災の
見舞いとはいえ、「私達の遺骨を拾いに来
た。」は、やはり尋常な表現ではないよう
に思うのです。普通の筆ならば、やはり、
私達の無事を喜んで、生きていた子供を前
にして祝杯を上げたと書くのではないで
しょうかと、そのように思いました。

　このように考えて参りますと、もうひと
つの倉森さんによる解釈は、また倉森さん
の引用した文は、ふたりの父親の心境に
なって、安部ヨリミがなりかわって書いた
ということになります。

　しかし、おっしゃる通り、ここは解釈の
分かれるところだと、わたしも、ご指摘を
受けて思いました。

 さて、倉森さんの引用した文の有る段落の
次に段落を変えて始まる新しい次の段落の
最初の一行は、「運命と云うものを身に沁
みて私達は感じた。」として始まります。

 この場合、運命という言葉の中には、倉森
さんご指摘のように、関東大震災が故にふ
たりの親が心配をして見舞いに来たという
こと、そうして、そのときに結婚に反対し
ていた浅吉の父親も来て、ふたりの結婚に
対する反対が結果として解消してしまった
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こと、大震災を契機にして二人の親が新婚
家庭で会う事になった事、またパンを持っ
て来てくれたことから親のありがたみが
解ったことなどなど、大震災を契機にして
の様々な思いが籠められていることは間違
いがありません。

　倉森さんのご指摘で、「運命と云うもの
を身に沁みて私達は感じた。」というわた
しの見逃していた一行の深い意味を、この
ように、一層よりよく理解することができ
た次第です。

　改めて、ご指摘に感謝申し上げます。

 

倉森さん：

ご丁寧な返信ありがとうございます。

　文章の読み方、感じ方には、人それぞれ
のところがあります。岩田さんのお考えを
詳しく知ることが出来てうれしく思いまし
た。

　前回のメールで私が言いたかった事が、
いまひとつ岩田さんに伝わっていないよう
な気がしたので、いくらか補足させて下さ
い。

　岩田さんのメールより引用します。

　しかし、新婚の家庭を訪のうて、大震災
の見舞いとはいえ、「私達の遺骨を拾いに
来た」は、やはり尋常な表現ではないよう
に思うのです。

引用おわり。

　大正12年頃のメディアはたぶん新聞くら
いです（ラジオ放送はまだなかったと思い
ます）。当時のことは詳しく調べた訳では
ないのでよく分かりませんが、関東大震災
についての正確な情報を地方（北海道旭
川）で得るのはむつかしかったことが推測
されます。

　二人が生きていることを確認して二人の
家を訪れれば、それは「お見舞い」になり
ます。でも、震災のために電報や電話での
連絡は困難だったはずです（たぶん無理で

す）。「あの運命的な震災が東京の上に落
ちて来た。しかし郊外に住んでいた私は不
幸にはならなかった」というようなこと
は、旭川のご両親には伝わっていなかった
と思います。

　息子や娘の安否を知るためには、実際に
東京の家に行ってみなくてはなりません。
家を失い困っていることも考えられます。
父親たちは東京に向かいます。旭川から東
京に行くことは、当時の交通事情と震災の
混乱を考えれば、それなりの日数がかかっ
たことでしょう。震災が起きた翌日の11月2
日に旭川を出発しても、二人の家に着くの
は９月5日くらいにはなってしまうかもしれ
ません。

　二人の住んでいる地域の被害がどれほど
のものなのかを旭川から正確に知ることは
出来なかったと思います。人づてや新聞で
伝えられたのは、もっぱら大震災の惨状で
はなかったでしょうか。伝わってくる震災
の不確かな情報から、あるいは東京を訪れ
て目の当たりにした焼け野原の光景から、
息子や娘たちの死を予感することもあった
かもしれません（ネットで「関東大震災」
の画像を検索するとその悲劇的な状況がよ
く分かります）。

　もちろん父親達は息子や娘の生存をつよ
く願っていたと思います。でも、それと同
時に遺骨を拾う覚悟もしていたと思いま
す。大きな災害を目の当たりにした人間の
心理とはそのようなものではないでしょう
か。

つまり

「東京の大震災のことを知って、旭川から
お前達の遺骨を拾う覚悟でやって来たんだ
が、まったく無事じゃないか。郊外の被害
はそれほどでもなかったみたいだな。よ
かった、よかった、めでたい」

というようなことではないでしょうか。

「跋」の「私達の遺骨を拾いに来た。そし
て、生きた子供を前にして祝杯を上げた」
は、表現としてはドキッとします。でもそ
れは、作家としての演出（レトリック）の
部分も大きいように思います。
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　私達の遺骨を拾いに来た──────死
　生きた子供を前にして祝杯を上げた─生

　短い文章の中に、震災を契機とした生と
死と運命のダイナミズムが鮮やかに表現さ
れていると感じました。「私達の遺骨を拾
いに来た」は、この震災で死んでいてもお
かしくなかったことの表現であり、「生き
た子供を前にして祝杯を上げた」は、無傷
であったことの運命への感謝ではないで
しょうか。

　それから「パンを持って来てくれたこ
と」は、もちろん二人のためということも
あるでしょうけど、なにしろあれほどの被
災地に行くのですから自分たちの食事のた
めの用意でもあると思います。

追記：ここからは私の感想文です。お時間
のあるときにでもお読み頂けたらと思いま
す。

　震災以前の彼女は「暑さと病に攻め通さ
れて」いました。でも、あの震災を契機に
して彼女は変わります。元気を取り戻しま
す。安部ヨリミは、あの大震災を無傷で生
きのびたことを運命によって与えられた命
のように感じていたのかもしれません。い
まここにある生命が運命によるものなら、
文学を愛するものとしてそれにこたえた
い。それが彼女にとっての『スフィンクス
は笑う』を創作したことの意味ではないで
しょうか。

『スフィンクスは笑う』は「文学少女」な
ら一度は書いてみたいと思う内容の小説だ
という印象を私は持っています。この手の
作品が好きな作家志望の若い女性の方な
ら、この中に「これは私が書きたかった台
詞なのに（描写なのに）」と思う箇所をい
くつも見つけることが出来るのではないで
しょうか。

「私は廃れ物です。私は堕落した女です。
私は呪われた女です。では野田さん御機嫌
よう」（182ページより）

　書き写しているだけで胸がキュンキュン
してきます……
　この作品のストーリーは、さまざまに描
かれる男女の物語のひとつかも知れませ

ん。でも、その中に、これでもかと注ぎ込
まれている文学少女テイストはさすがだと
思いますし、すごいなとも感じました。こ
こには、文学少女が親に隠れてこそこそ書
くたぐいの小説の匂いがします。『スフィ
ンクスは笑う』の「笑う」は、そのような
「文学少女」であることの気恥ずかしさ
（それは作中人物達の存在の気恥ずかしさ
でもある）を表現したもののように私には
思われました。

　子供を産むと女性はかわります。よしも
とばななだったと思いますけど、子供が生
まれたら残酷な話は書けなくなる、という
ようなエッセイを読んだ記憶があります。
彼女が母親になる前にこの作品を書き上げ
たことの意味が、わたしにはよく分かる気
がします。母親になってしまったら、あの
ように作品を書くことは困難でしょう（女
性と男性は、たぶんそこが大きく違いま
す）。

岩田：

倉森さま、

こんにちは、

丁寧なるご返信、誠にありがとうございま
す。

　震災のときの、精細な理解を読んで、わ
たしは深読みをし過ぎたのかも知れないと
思いました。

　わたしは、テキストを読むことをもっぱ
らにして参りました。そうして、その作家
の個人的な、あるいは歴史的な事情は一切
斟酌せず（随分極端だと思われるかも知れ
ませんが）、その作品の中に、作品を通し
て、その人間の全貌とその精神を知りたい
と切に願っているものです。

　倉森さんの実証的な、あるいは実証主義
的なご指摘は、このようなわたしの読書の
欠陥を突いたものでした。

　もう一度、そうして、虚心坦懐に跋文を
読んでみました。

　そうして、やはり、問題の箇所に来る
と、やはり安部ヨリミの言葉が飛んでい
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る、卑俗な言葉で、ぶっ飛んでいるといい
たい位なのですが、そう思いました。

　結局、この箇所の文章は、もし倉森さん
が字義通りの解釈をしているとすると、わ
たしの解釈は隠喩であり、わたしが字義通
りの解釈をしているとすると、倉森さんが
隠喩として読んでいるということになるよ
うな、何かこう言語の本質に触れる、その
場所から安部ヨリミの言葉が発せられてい
るということなのだと思いました。

（それほど、浅吉との結婚は、ヨリミその
ひとのこころの相当な領域に亘って緊張を
強いたのだと思います。

　わたしは、「安部公房誕生の秘密」の本
文では、強引に浅吉を奪い取ったと書きま
したが、ヨリミのこころからすれば、こう
してみますと、決死の思いで浅吉の胸に飛
び込んで行ったのだと思います。この小説
とこの結婚に命をかけたのだと思いま
す。）

　このような場所で言葉を発する譬喩の才
能は、間違いなく安部公房に素質として伝
わったと、こうして倉森さんと話をしてい
て、思います。

　また、追記なさっていらっしゃるご感想
にあるような、文学少女への心理的な洞
察、また女性一般に対する洞察は、倉森さ
んのお人柄を偲ばせて、なるほどと思いま
した。わたしは、どちらかといいますと、
女性に疎い男なのです。

「スフィンクスは笑う」をすべての安部公
房の読者が持っているわけではないでしょ
うが、このわたしたちのやりとりの掲載で
安部ヨリミの読者がひとりでも増えること
を願っております。

　このたびは、感想を戴きまして、本当に
ありがたく思いました。

今後とも、よろしくお願い申し上げます。

　　　　　感想の募集

もぐら通信では、読者であるあな
たの感想をお待ちしております。

もぐら通信を読んでの、どんな感
想でも構いませんので、お寄せ戴
ければ、ありがたく存じます。

お寄せ戴くどんな言葉も、もぐら
通信発行の励みとなりますし、ま
た他の読者の方達との共有の財産
となり、わたしたちの交流を深め
ることでしょう。

お寄せ下さる場合には、もぐら通
信に掲載してよいかどうかを付記
して下さい。

掲載の許諾を戴けたら、次号に掲
載したいと思います。

編集部一同、こころからお待ちし
ております。

連絡先：eiya.iwata@gmail.com
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「もぐら通信」第2号の合評会を行いました

　さる１１月５日からＹａｈｏｏ！掲示板
「安部公房」トピにおいて合評会を開きま
した。とても活発な意見交換がなされ、総
数４０以上のコメントが１週間にわたって
交わされました。記事内容の充実ぶりを反
映してか好意的な感想が多かったようで
す。

　なかでも読者のMian	
 Xiaolinさんからは
「むつかしいところもあったが楽しく読め
ました」とうれしい感想、さらに「いろん
な解釈を拒絶しない作家だけに、クローズ
ドな空間とせず、幅広い意見を収録してい
る編集方針にも、安部公房らしさを感じ
て、なんだかほのぼのした気分になりまし
た。」と編集者一同感激のお言葉をいただ
きました。

　合評会の内容は掲示板　http://
messages.yahoo.co.jp/
bbs?.mm=GN&action=l&board=1000004&tid=0
bit8xkbc&sid=1000004&mid=629
で読めます。

　第３号についても開催する予定ですの
で、読者の皆さまの参加をお待ちしていま
す。

合評会
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本誌の趣旨を広く各界にご理解
いただくために、	
 安部公房縁
（ゆか）りの方、学者研究者の
方などに僭越ながら	
 創刊号と
第２号をお届けしました。

以下の方々へ献呈し、送付申し
上げています。

安部ねり様、渡辺三子様、近藤
一弥様、池田龍雄様、ドナル
ド・キーン様、大江健三郎様、
辻井喬様、三浦雅士様、鳥羽耕
史様、ヤマザキマリ様（第２号
のみ）、頭木弘樹様、	
 高旗浩
志様、安部公房文学室様、日本
近代文学館様、全国文学館協議
会様、新潮社様など

ドナルド•キーン先生

ドナルド・キーン様から次のお
言葉をいただきました。編集部
一同感激しております。

「私の親友だった安部公房さん
のファンのための雑誌をお送り
頂きありがとうございました。
私は高齢ですし、なにもしてあ
げられませんがどうぞ雑誌をお
送り下さい」

主な献呈送付先

Rhoncus tempor placerat.
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○「安部公房の生涯」
(w1allen)について

補足１.　P.3	
 に”「詩は死ん
だメディア」に類する言
葉”とありますが、その後の
調査の結果、正確には”「詩
というジャンルはすでに破滅
したジャンルだね」”という
ことが分かりました。（「詩
人には義務教育が必要であ
る」（全集008））

補足２.　P.4に”享年69
歳”とありますが、これは数
え年での表記であり、満年齢
では68歳です。

訂正　P.2に”最近、講談社学
術文庫から『スフィンクスは
笑う』”とありますが、これ
は”講談社文芸文庫”の誤り
でした。お詫びして訂正しま
す。

[文責：w1allen]

第２号の補足と訂正
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もぐら通信のバックナンバー

は、以下のURLアドレスからダ

ウンロードすることができま
す。

１。もぐら通信の第１号：

http://w1allen.seesaa.net/category/
14587884-1.html

または、

http://upub.jp/books/7937

２。もぐら通信の第２号：

http://w1allen.seesaa.net/category/
14587884-1.html

または、

http://upub.jp/books/8138

もぐら通信のバックナンバー

Rhoncus tempor placerat.
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　　　もぐら通信の編集方針
もぐら通信編集部

１．われらは安部公房ファンの参集と交歓の場を提供し、
　　その手助けや下働きをすることを通して、そこに喜び
　　を見出すものである。

２．われらは安部公房という人間とその思想およびその作
　　品の意義と価値を広く知ってもらうように努め、その
　　共有を喜びとするものである。

３．われらは安部公房に関する新しい知見の発見に努め、
　　それを広く紹介し、その共有を喜びとするものであ
　　る。

４．われら自身が楽しんで、遊び心を以て、もぐら通信の
　　編集及び発行を行うこととする。
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今は11月も末となった。近
郊のさして高くはないけれ
ども広葉樹の多い五月山の
山並みは、黄色く赤くそし
て橙色にブラシで刷いたよ
うに塗り分けられている。
ここらに多いマンションか
らの眺めは今このパノラマ
の絵が財産だ。道には落葉
が降りしきる。その２、３
片を拾って車のダッシュ
ボードの上に置いておく。
私が好きなのはサクラの葉
だ。サクラの花はそれほど
好きではないが、この時期
の葉は黄、赤、茶いろに染
め分けられ、そのｸﾞﾗﾃﾞｭｴｰ
ｼｮﾝを飽きず楽しめる。葉の
欠けぐあいまで、味わいつ
くすことができる。一日で
輝きは失せるのだが、それ
も贅沢なことなのだ。ささ
やかな贅沢をしばし味わっ
てのち、さて「もぐら通
信」の校正、発送などに戻
ろう。［hirokd267］

今月は真面目な話です。
1999年の自分のホームペー
ジ開設以来、メーリングリ
スト、掲示板、ブログ、SNS
と様々なメディアを渡り歩
いて来ました。確かに、メ
ディアは多様化したかも知
れません。しかし、安部公
房についての情報が分散し
ないか？最適なメディアは
何か？と常に自分に問うて
きました。もぐら通信編集
部の一員となった今、ネッ
ト同人誌というメディアが
どの程度読んで頂けるか？
そして、感想などの反応を
頂けれるか？そんなことを
考えています。願わくは、
小誌が安部公房ファンの交
流の場にならんことを！
［w1allen］

わたしはいつも朝夕に往復
の移動する空間を移動書斎
と呼んでいて、そこが読書
の空間になっています。安
部公房やリルケを読んでい
ると、降りるべき駅を通り
越してしまうことたびたび
です。戻ってから、また降
りるべき駅を通り越してま
た行き過ぎ、また戻ってま
た降りるべき駅を通り越し
てまた戻り、やっと駅に着
いたことがあります。安部
公房の未発表作品「天使」
はそういうことないよう
に、降りるべき駅でまづは
降りてしまい、動かない
（と見える）空間の中のベ
ンチに坐って読み、感想文
をまとめた次第です。
［タクランケ］

　　　　　　編集者短信
もぐら通信の編集者は何をしているのか？
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安部公房の広場 　　　連絡先:   eiya.iwata@gmail.com

今月号も、ご寄稿、ご感想を戴き、質量ともに実に充
実した内容となりました。記事や感想をお寄せ下さっ
た寄稿者の方々に感謝を申し上げます。このもぐら通
信編集部はヴァーチャル編集部です。東京、京都、兵
庫の３つの居所をインターネットで結び、Dropboxを
使い廻して、毎号もぐら通信が完成しています。有難
いことに、第２号の読者の数は、２３０名にのぼりま
した。また先日は安部公房の広場に書いた安部公房の
お墓参りの記事を英訳して投稿し、アメリカの出版社
のFacebookページにそのことを書いたところ、その出
版社が投稿をシェアしてくれたために、急激に海外か
らのアクセスも増えました。これからは海外の安部公
房ファンも意識してもぐら通信を発行して参りたいと
思います。主立った国を挙げると、アメリカ、カナ
ダ、イギリス、スペイン、ポルトガル、フランス、ド
イツ、デンマーク、オーストリア、スイス、ハンガ
リー、ポーランド、チェコ共和国、リトアニア、ロシ
ア、オーストラリア、ブラジル、ペルー、インド、カ
ンボジア、中国、韓国等々からのアクセスがありま
す。これ以外にも統計的なデータに名前と数字で出て
いない国がまだまだあります。東欧の国々の名前を見
ると、安部公房のファンは相変わらず、これらの国で
も健在なのだと思います。このもぐら通信を介して、
海外のファンと交流ができたらさらに私たちの想いが
大きく広がるだろうと思っています。
それでは、また来月号まで。

2012年11月30日

差出人 :

安部公房の広場

〒1 8 2 - 0 0 0 3東京都調布市若葉町「閉ざされた無限」
第３号

編集後記

来月号の予告

来月号には、次の記事を予定しています。

１。「第四間氷期」小論（仮題）
２。「天使」の詩について（仮題）

３。もぐら感覚６：手

４。安部公房の変形能力：エドガー•アラン•ポー

５。１８歳、１９歳、２０歳の安部公房：２０歳の安部公房（続）

６。その他の投稿
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